安·兰德提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
傍晚。“法罗制片工作室”,安东尼·法罗的办公室。这间办公室大而奢华,风格过度地现代主义,大概符合一个水平二流、预算又不被限制的室内设计师的品位。
办公室的大门在舞台的右后角斜设。私密的小门设置在舞台前部的右侧。窗户在左墙。中墙挂一幅凯伊·贡达的海报;这是一个奇怪的女人,身材高挑,面色苍白。海报上现出她的全身,她直立,双臂在体侧,手心向上。她的身体伸展而成的形状让人感受到一种心虔志诚的渴望,足以悍然不顾一切。正因为这种渴望,房间里散发出本不属于这房间的奇异气息。“《禁忌的狂喜》——凯伊·贡达”的字样在海报上尤为凸显。
大幕拉开时,舞台上有克莱尔·皮默勒、索尔·索泽和比尔·麦克尼特三人。索泽已是不惑之年,身材矮小敦实。他背朝着房间,向窗外眺望着,眼神涣散,手指紧张地敲击着玻璃做的窗格,发出单调的响声。克莱尔·皮默勒年逾四十,身段纤长。她的头发梳得整整齐齐,颇显阳刚之气,装束富有异国情调。她深深陷在椅子里,抽着一支安在长烟嘴上的香烟。麦克尼特总是凶巴巴的,双腿伸直躺在软椅上面,用火柴棍剔着牙齿。没有人动弹,没有人讲话,也没有人注视别人。沉默的气氛中透出紧张和焦虑,只有索泽敲击玻璃的声音在打破宁静。
麦克尼特:(突然爆发出叫喊)老天爷啊,行行好吧!
(索泽缓缓转头看了看他,然后又转了回去,不再继续敲玻璃。沉默)
克莱尔:(耸耸肩)嗯?(没人应声)没人有什么想法吗?
索泽:(厌烦地)闭嘴!
克莱尔:我觉得咱们这样简直毫无意义。我们讨论点别的吧,好吗?
麦克尼特:对,讨论点别的。
克莱尔:(故作轻松地)我昨天看了《爱巢》(1),真的很精彩,简直精彩至极!你们一定不能错过埃里克杀死老男人的那段,之后他……(一声来自别人的急促呼吸声,她顿了一下)哎呀不好意思,吓到你们了。(沉默,她只得勉强继续)嗯,那我讲讲我的新车。可时髦了!太棒了,简直是太棒了!我昨天开车飙到八十迈都没事儿!他们说塞尔斯能源的这个新款……(她旁边的两个人被惊得不由自主倒吸一口凉气。她看着两张受惊的面孔)到底怎么了啊?
索泽:听着,皮默勒,天啊,皮默勒,别提它了!
克莱尔:它是什么?
麦克尼特:那个名字!
克莱尔:什么名字?
索泽:塞尔斯,我的老天爷!
克莱尔:哦!(顺从地耸了耸肩)抱歉。
(沉默。麦克尼特把剔牙的火柴棍弄断了,把断成半截的木棍吐了出来,又变戏法似的掏出火柴盒,取出一根火柴,继续剔牙。隔壁传来了一个男人的声音,他们都赶紧跑到了门口)
索泽:(急切地)是托尼!他会告诉我们的!他一定知道些什么!
(安东尼·法罗打开了门,但却在进门前转身和台下的某人交谈了几句。人到中年的他个子很高,身材魁梧,衣着讲究,气质高贵得令人不敢逼视)
法罗:(朝隔壁说)再试试圣芭芭拉。在打通她的电话以前千万不要挂机。(他这才走进屋子,关上屋门)我的朋友们,你们有谁今天看到凯伊·贡达了吗?(众人重重叹息,沮丧地哀叹着)
索泽:好吧,就是这样。我知道你也没见着。可是我觉得你知道点什么!
法罗:有点规矩,我的朋友们。我们还是冷静为妙。法罗工作室希望每个人都做好本职工作,本职以外就不要多管。
索泽:算了吧,托尼!快告诉我们最新的消息是什么?
克莱尔:荒唐!简直是荒唐至极!
麦克尼特:我早都知道贡达要这样做了。
法罗:请别慌。无论怎么样,都不要慌乱。我把你们叫到这里就是要确定我们应对这个紧急情况的政策,要冷静地、不慌不忙地……(他桌上的办公室间对讲电话急促地响了起来。他立刻就把冷静忘在脑后,一跃向前,按下按钮,焦躁地说)喂?……你接通了?圣芭芭拉?……电话赶快给我!……什么?!塞尔斯小姐不愿意跟我讲话?!……她无权这样,这是在回避!你告诉他们我是安东尼·法罗了吗?……你确定你说清楚了?法罗电影的一把手?……(他的声音变得低落而沮丧)我明白了。……塞尔斯小姐什么时候离开的?……这就是在回避。你过半小时再试。……然后试试能不能接通警长。
索泽:(绝望地)我早都告诉你了!塞尔斯小姐不会跟你讲话的。如果连报社都不能从她嘴里套出话来——我们肯定没戏!
法罗:我们有点条理吧。面对这样的紧急状况不能没有条理。没有规矩,不成方圆。要冷静。我说明白了么?(他把他手里一直摆弄的铅笔掰断了,紧张地)要冷静!
索泽:他就是这样冷静的。
法罗:我们……(对讲电话再次响起。他迅速跑过去)喂?……非常好!把他接过来!……(十分愉悦地)你好呀,警长!近来怎样啊?我……(严肃地)你说你无话可说是什么意思?我可是安东尼·法罗!……这个一般都很管用。你……我说,警长啊,我只问你一个问题,我觉得我有权得到回答。圣芭芭拉那儿有没有出什么案子?(低声说)好的……谢谢。(挂断电话,试着稳定情绪)
索泽:(焦急地)所以现在呢?
法罗:(无望地)他不说。谁都不说。(又转向对讲电话)德蕾克小姐?……你又试着拨贡达小姐家里的电话了吗?……你打她所有朋友的电话了吗?……我知道她没什么朋友,但是那也要试试看啊!(刚要挂断,他又补充说)拨米克·瓦茨的电话,如果你能找到那个混——如果你能找到他。他是最有可能知道的人!
麦克尼特:他也不会说的。
法罗:但是我们依然要做。管住你们的嘴。我说清了吗?守口如瓶。无论是对自己人还是对外人,都不要回答任何问题。不要提到早报的那些报道,避开它们。
索泽:是报纸想要避开我们吧!
法罗:到现在为止他们还没报道太多内容。只是传言。无聊的街头八卦。
克莱尔:但是现在全城尽人皆知!暗示、谣言、质疑。要我说,一定有人在故意散播这些。
法罗:我个人暂时还不相信那些谣传。不过,我需要你们提供给我你们获得的所有消息。按我的理解,你们昨天没有一个人见到过贡达小姐对吗?
(众人都无奈地耸肩、摇头)
索泽:如果报社都找不到她——我们肯定没戏!
法罗:她跟你们提到过她昨晚要和格兰顿·塞尔斯共进晚餐吗?
克莱尔:她告诉过谁任何事情吗?
法罗:你们最后一次见她的时候,有没有注意到她的行为有什么异样?
克莱尔:我……
麦克尼特:我觉得有!当时我觉得很逗,就是昨天早上。我开车经过她在海边的房子,看到她在海上,骑着摩托艇穿梭在礁石之间。我觉得我再看着的话就要被吓出心脏病了。
索泽:老天爷!这违反了我们的合同啊!
麦克尼特:什么?我被吓出心脏病违反合同么?
索泽:你想什么呢!当然是贡达骑摩托艇啊!