第8章 天吾 到陌生的地方去见陌生的人 (第3/3页)
村上春树提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
这样漏洞百出的计划本来就不可能顺利进行。从一开始他就有如履薄冰之感,现在连这样的形容也显得过于温和。还没抬脚踏上去,那冰已经在吱吱作响了。回家后只好打电话告诉小松:“对不起,小松先生,这件事我放手不干啦。实在太危险了。”这才是一个神经正常的人应该做的。
但一想到《空气蛹》这部作品,天吾又心神不安、左右为难起来。不论小松制订的计划怎样危险,要在此刻中断《空气蛹》的改写,天吾显然无法做到。在进入改写阶段以前,或许还有可能,但事到如今已割舍不下了。他已经深深地沉溺在这部作品中,呼吸着那个世界的空气,被那个世界的重力同化了。这个故事的精髓径直渗入了他内脏的四壁。这个故事殷切地要求借天吾之手进行改写,他真切地感受到了这一点。这是只有他才能做到的事情,是值得一做的事情,是<b>必须一做的事情</b>。
天吾在座位上闭起眼睛,面对这种情形自己应当怎样做,他试图找出一个应急的结论。却找不出。一个心神不安、左右为难的人不可能得出合情合理的结论。
“阿蓟是完全按照你讲的那样写下来的吗?”天吾问。
“照我讲的那样。”深绘里答道。
“你来讲,她来写。是吗?”天吾问。
“但必须小声地讲。”
“为什么必须小声地讲呢?”
深绘里环视车厢。几乎没有乘客,只有一位母亲带着两个幼小的孩子,坐在对侧稍稍拉开一些距离的地方。看上去三个人似乎在赶赴某个好玩去处的途中。世间也有这样幸福的人存在。
“为了不让<b>他们</b>听见。”深绘里小声说。
“他们?”天吾说,看她焦点游移不定的眼睛,这显然不是指那母女三人。深绘里说的是某些此时不在此地,却是她所熟知——并且天吾一无所知——的具体的人。
“他们指的是谁?”天吾问。他的声音也变小了。
深绘里一言不发,眉间蹙起细小的皱纹,嘴唇紧闭。
“是小小人吗?”天吾问。
依然没有回答。
“你说的<b>他们</b>,如果故事得到出版公之于众,引起轰动的话,他们会不会生气?”
深绘里没有回答这个问题。眼睛的焦点仍旧涣散不定。等了一会儿不见有回音,天吾换了个问题:“能不能和我说说那位老师的情况?他是个什么样的人?”
深绘里似乎觉得不可思议一样看了看天吾,好像是说,这人在说什么呀!然后说:“现在去见老师。”
“那倒是。”天吾说,“的确是这样。反正待会儿就要见到了。见了面自己直接判断就行。”
在国分寺站,一群登山打扮的老人上了车。大概有十人,男女各一半,年龄看上去像是从六旬后半到七旬前半。每人都背着背囊戴着帽子,像远足的小学生一样热闹快活。他们有人把水壶佩在腰际,有人则放在背囊的口袋中。天吾心想,上了年纪以后,自己也会像他们那样快活吗?随后微微地摇摇头。不,大概不可能吧。他想象起老人们在某处山顶快活地拿着水壶喝水的情景来。
<blockquote>
小小人虽然身子非常小,却要喝好多好多水。而且他们喜欢喝的不是自来水,而是雨水,还有附近小河里流淌的水。所以少女白天去小河边用铁桶打水,给小小人喝。下雨时,就在檐槽下放上铁桶接雨水。因为虽然同样是自然水,比起小河里的水,小小人更喜欢雨水。他们很感谢少女这种善意的举动。
</blockquote>
天吾觉出自己开始很难集中精神。这是个不好的兆头。大概因为今天是星期天。某种混乱开始在他的体内涌动。在感情的平原上,不祥的沙暴即将在某地生成。星期天常常会发生这样的事。
“怎么了。”深绘里用抽去问号的疑问句问。她似乎能觉出天吾感到的紧张。
“我能做好吗?”天吾说。
“什么。”
“能顺利交谈吗?”
“能顺利交谈。”深绘里问,似乎未能充分理解他想说什么。
“跟老师。”天吾说。
“跟老师能顺利交谈吗。”深绘里重复道。
天吾犹豫了一下,老实地坦白:“总之,我觉得好像好多事都对不上号,好像所有的事都注定不会成功。”
深绘里转动身体,笔直地正视天吾的脸。“害怕什么。”她问。
“是问我害怕什么吗?”天吾充实她的问题。
深绘里沉默着点头。
“也许是害怕跟陌生人会面。尤其是在星期天早晨。”天吾说。
“为什么是星期天。”深绘里问。
天吾腋下开始出汗,胸口有种沉重的压迫感。跟陌生的人见面,带来陌生的东西,自己的存在因此遭受威胁。
“为什么是星期天。”深绘里再次问道。
天吾想起了少年时代。花了整整一天走完预定的收款路线,父亲领他来到车站前的小饭馆,对他说想吃什么就点什么。那是对他的奖励。对于生活节俭的他们,这几乎是唯一一次在外面吃饭的机会。父亲在那儿难得地要了啤酒(他平时几乎滴酒不沾)。尽管父亲这么说,天吾却感觉不到丝毫食欲。平日每天都觉得饥饿难忍,只有星期天无论吃什么东西都感觉味同嚼蜡。将点的东西全部吃完——父亲绝对不许将食物剩下——变成了一大痛苦。有时甚至不禁想呕吐。这就是少年天吾的星期天。
深绘里看了看天吾的脸,探寻他眼中的东西,然后伸出一只手,握住了天吾的手。天吾一惊,但努力不让惊愕表露在脸上。
直到电车抵达国立车站为止,深绘里始终轻轻地握着他的手。她的手比想象的要坚硬干爽,不热,也不冷。那只手大约只有天吾的手一半大。
“不用害怕。因为这不是往常的星期天。”少女仿佛在公布一桩众所周知的事实,这样说。
她一次说出两个句子,这或许还是头一回呢。天吾心想。
<hr/><ol><li>[6] 今日本邮政省前身。​</li><li>[7] Charles Mingus(1922-1979),美国爵士乐手、作曲家。​</li></ol>