小川洋子提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
对方先对我开了口。口气意外地很客气，使我更加紧张了。
“啊。”
脚边吹起了风，在健康水疗馆温暖过来的身体瞬间变冷了。在街灯映照下，她的脸色混浊灰暗，只有浮肿的眼皮有些发红，脸上散落着几个黑斑。头顶的高速公路上汽车来来往往，钢筋工厂传来敲打金属的作业声音。但我和她，被属于我们两个人的静谧包裹着。
“在健康水疗馆看到你，不知不觉就跟到了这里……虽然知道很失礼……”
她的声音好像是朝着远处某个点，而不是对眼前的我发出的。断断续续，如果不仔细听，都听不清楚。
“你经常去那儿吗？”
看得出她不知道该从何说起，也不知该说什么，脑子里一片混乱，只得先问个问题好拖住我。
“不常去。”
我摇摇头。
“是吗？那么真是太巧了……住在附近吗？”
“是的。”
我懒得具体说明，含糊地点点头。
“哦，这样啊。”
她把拼布袋子从右手换到左手，玩弄着脖子上的围巾，咳嗽了一声。好几辆车交错着车灯行驶过去了。
“因为你和我女儿特别像，所以……真是一模一样……”
没有星星，辽阔的天空清冷而黑暗。公交车站生了锈的时刻表，高架桥下面的自行车或信号灯，周围的一切东西，都在黑暗中颤抖着。
“和我八岁时候死去的女儿很像……”
她抬起头，直勾勾地看着我。
“我的意思并不是说，要是她还活着的话，正好和你差不多大。你现在就和我八岁的女儿一模一样，不知你能不能理解？”
我默默地点点头。
“如果你允许的话……”
犹豫了片刻，她继续说道，声音愈加嘶哑。
“我想抚摸一下你的脸，可以吗？”
我不知自己对她这句话的含义有没有领会错，平静心绪，充分思考之后回答了她。
“请吧。”
我一边说一边向前迈了一步，以便她一伸手就能够摸到。
她抬起右臂，仿佛害怕一不小心会把一切都搞砸似的，慢慢地张开手指，先触摸了头发。从发旋到额发再到肩膀，随着手指的移动，头发里残留的健康水疗馆的肥皂味微微散发出来。她的手指颤抖着，抚摸额头，再滑到太阳穴，接着描摹眼皮。和干瘦的手掌不相称，手指很饱满，是比海龟的海草还要柔软的感觉。眉毛、耳垂、鼻子、下巴、嘴唇、脖颈，所有的部分她都没有放过。无论多么微小的凹陷，无论多么细微的皮肤差异，她全都用心感受着。
我能够做到的就是拼命地屏住呼吸，生怕自己的呼吸会干扰到她。
最后，她用手掌包住了我的左脸。犹如一度分崩离析的东西重新组合为原来应有的形态一样，所有的一切都被正正好好收进她的手掌里。
“非常感谢！”
她一边叹息一边说道。
“不客气，没关系的。”
我盯着从自己的脸上离去的手指回答。
“谢谢你。”
她朝着大海的方向走去，背影立刻被黑暗吞没看不见了。她的愿望属于自己能够回应的一类，太好了。我这样想着，走了一个小时左右回了家。
（原稿零枚）
<hr/>
(1)卡拉卡拉浴场，是建于公元212年至216年的古罗马公共浴场，占地面积13公顷，主建筑长228米，宽116米。此处是健康水疗馆内一个罗马式公共浴场的名字。
