帕特里克·莫迪亚诺提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
跟踪他并不困难：他车开得很慢。在马约门他闯了红灯，出租汽车司机不敢效尤。但我们在莫里斯—巴雷斯林荫大道追上了他。我们的两辆车并排停在一条人行横道线前。他不经意地看了我一眼，正如遇到塞车时并排的驾车者互相对视一样。
他把车停放在里夏尔—瓦拉斯大街，邻近皮托桥和塞纳河的最后几栋大楼前。他走进于连—波坦街，我付了出租车的车钱。
“先生，祝你好运，”司机对我说，“当心点……”
我猜想当我也走进于连—波坦街时，他的目光一直伴随着我。或许他为我担心。
夜幕降临。一条狭窄的街道，两次大战间的那种毫无特色的高楼矗立两侧，在于连—波坦街的两端间组成两道长长的正面墙。斯蒂奥帕走在前面，与我相距十米左右。他朝右拐进埃奈斯特—德卢瓦松街，走进一家食品杂货铺。
上前与他攀谈的时刻来临了。这对我是件极为困难的事，因为我很腼腆，而且担心他把我当成疯子。我会嘟嘟哝哝，和他讲话时语无伦次。除非他立即认出我，那样我就可以让他开口了。
他走出杂货铺，手里拿着一个纸包。
“是斯蒂奥帕·德·扎戈里耶夫先生吗？”
他的确吃了一惊。我们俩个头一般高，我因此更加胆怯。
“是我。你是谁？”
不，他没有认出我。他讲法语没有口音。必须拿出勇气来。
“我……我早就想见你……”
“为什么呢，先生？”
“我写……我写一本关于流亡的书……我……”
“你是俄国人？”
这是别人第二次向我提出这个问题。出租汽车司机问过我。说到底，或许我是俄国人。
“不是。”
“你对流亡问题感兴趣？”
“我……我……我写一本关于流亡的书。这是……这是……有个人建议我去看你……保尔·索纳希泽……”
“索纳希泽？”
他照俄语发音说出这个名字。非常柔和，好似风吹过树叶的飒飒声。
“一个格鲁吉亚人的名字……我不认识……”
他蹙起眉头。
“索纳希泽……不……”
“先生，我不想打扰你。只想向你提几个问题。”
“非常高兴……”
他微微一笑，凄凉的笑。
“流亡，一个悲惨的题目……可是你怎么会叫我斯蒂奥帕的……”
“我……不……我……”
“叫我斯蒂奥帕的人大多已故世，剩下的恐怕也屈指可数了。”
“是……那位索纳希泽……”
“不认识。”
“我可以……向你……提……几个问题吗？”
“可以。你愿意去我家吗？我们在家里谈。”
于连—波坦街，我们走过一座通车辆的大门，然后穿过一个大院子，院子四周高楼林立。我们乘坐有双扉门、带铁栅栏的木电梯。由于我们身材高大，而电梯逼仄，我们不得不低着头，各自面向电梯内壁，以免互碰额角。
他住在六楼一套两居室里。他在卧室接待我，自己在床上躺下来。
“请原谅，”他对我说，“天花板太矮了，站着喘不过气来。”
的确，天花板离我的头顶只有几厘米，我不得不低头弯腰。而且，我和他，我们比通邻室的门的门框还高出一头，我猜想他常常撞伤额角。
“如果你愿意，你也躺下吧……”他向我指了指窗边一个浅绿绒面的小沙发。
