39

罗曼·阿拉姆提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。

罗伦实在想不出该送什么礼物。她刚开始本来想买一条毯子。可是有一天晚上，她和吉尔出去喝了一杯，就改变了主意。可怜的吉尔太渴望跟闺蜜聊聊天了，于是给她发e-mail，给她打电话，又安排保姆星期三晚上留下来帮忙照看孩子，非得请她到“古巴与法国”喝一杯。那个地方很烦人，罗伦觉得那里让人发疯，但是吉尔挑的地方，吉尔要埋单，所以她就勉为其难地去了。她一边喝着桃红[1]，一边听吉尔讲述她保姆的故事。她保姆似乎是她跟这个现实世界唯一的联系。吉尔的保姆是个画家，她的男朋友是个摄像师，吉尔不止一次说他性感，这种说法感觉有点儿暧昧。罗伦赶紧利用这个机会做针对性调查。

当罗伦问送什么礼物最好的时候，吉尔第一句话就是：“送什么都好，就是不要送毯子。”她不知道罗伦原本就是打算送毯子的。

罗伦没有表示反对，也没有反驳说那是米索尼的毯子。吉尔什么都懂，必须听吉尔的劝告。不送毯子就不送毯子吧。罗伦花了好几天时间去逛书店选书，还列出了最有趣的儿童纸板书、图片最漂亮的儿童画册和最合适儿童的故事书，不过，她后来想起来自己本来就在这个行业，送这样的礼物感觉有点儿像随手从办公室找了两本似的。也可以送价格相对比较贵的东西：婴儿车、婴儿床、高脚餐椅，可是这些东西又没有什么特殊意义，有钱的阿姨都会送这样的礼物。

“蒂凡尼的拨浪鼓怎么样？”她又试着问。

“典型的上流社会作风！”吉尔说，“完美的品位，完全没用。”没用倒算了，关键是没有特色。一般来说，你丈夫老板的人力资源部都会送银拨浪鼓这种东西以示庆贺。

罗伦以为沙拉那座大楼的门童认识她，结果他并不认识她。门童看了看她，又看了看她手里拿着的盒子，就知道她要去哪里，说：“是伯顿家吗？”然后按响沙拉家的门铃，挥手目送她走进大楼。

盒子很大，但是不重。她最后买了几套滑稽的衣服，没有哪个理智的妈妈会给自己的孩子买这些东西：一件小开司米开襟毛衣；一件领尖带扣的格子衬衫，扣子是仿造的珠母贝；一条柔软的翠绿色灯芯绒裤子；一顶浅顶卷沿小软呢帽；一套地道的水手服；一条海蓝色的短裤；一件雪白的罩衣；一条印着小铁锚和卡通鲸鱼的围巾。全都是等他稍微长大一点儿后穿的，她甚至算好了他多大的时候是在什么季节，水手服是12个月大的孩子穿的，亨利明年夏天某个时间就可以穿了。她还买了本相册，反正是一本空白的大本子，绿色的皮套，而且还为此准备好了一番说辞：现在没有人再去洗照片了，可是你在手机上滑来滑去的感觉无法替代翻相册的感觉。

沙拉来开门了。罗伦觉得一眼看上去她不太一样了，因为她对沙拉的印象还停留在婚礼那天。沙拉现在一点儿都不像那个新娘子了。她的头发看上去很薄，或者说，贴在头皮上，尽管湿度有点儿大，还是让人很奇怪。夏天的时候，沙拉的头发通常都比较蓬松。她的脸庞似乎也紧绷了——她瘦了很多。孕期的容光还没有完全褪去，逐渐化作为人母的那种欣慰的感觉。罗伦也不确定自己希望沙拉是什么样子：黑眼圈、或许还有烦躁不安的神色。不过她知道亨利是个很能睡的乖孩子。每天吃饱了就睡，到点了就会醒来再吃，整天都在床上。沙拉生了个完美的宝宝，这太符合情理了；这是她对自己完美人生的总体期待之一。她气色很好，看上去更年轻了。她的样子似乎比以前更好、更美了。

“嗨！”罗伦吻了吻沙拉，看到公寓里有一小群人，马上让自己进入派对状态。

“你来了。”沙拉推着她走进公寓，关上房门。

里面很冷，像进了冰库似的。公寓和往常一样，一点儿气味都没有。罗伦总是觉得沙拉和丹的公寓像酒店，没有特色，没有家的氛围，一切都井然有序，井井有条，像个样板房。

“他醒着吗？”这当然不是她第一次见到沙拉的宝宝，不过也只在医院见过一次，当时沙拉又困又乏，样子很邋遢；丹浑身大汗，却很高兴。刚出生的婴儿没有漂亮的，除非你基因特别好。亨利当时看着像个红色的外星人，或者说，她当时觉得他像个没有龟壳的乌龟。罗伦瞅了他一眼，“啊哈”了一声，把鲜花放下就走了。第二天，她叫食杂店给他们公寓送了东西，其中包括很多预制饭菜，只需要在微波炉里加热一下就可以吃。她想给新家庭留足空间，这是她送给他们的礼物。她觉得她知道刚刚为人父母的夫妻会发生哪些状况：因为缺乏睡眠神思恍惚，偶尔裸着身子走来走去，夫妻争吵，健忘，对接种疫苗和买保险感到焦虑。刚做母亲的人需要时间去解决这些问题，不需要把时间花在跟无关人等的闲聊上。

“睡着呢，不过很快就醒了。”沙拉带着她走进客厅，梅雷迪思、阿美娜和两位她不认识的年长女人正在一边吃小胡萝卜，一边夸张地压低声音聊天，其实声音并不比平时的说话声小。露露和菲奥娜在厨房。露露一点儿都没有压低声音。菲奥娜显然也怀孕了，她隆起的腹部似乎让她那颀长、优雅的身体显得更颀长，更优雅了。

宝宝在摇篮里，周围这么嘈杂，他还在酣睡。小脸上没有表情，嘴巴微微噘着，脸颊随着鼾声轻轻起伏，不细看都觉察不出来。他的头发像用铅笔画上去的。他长得很可爱。婴儿长得都很可爱。

“这里每个人你都认识的。”沙拉的语调分明在提醒她，“你还记得我的莎伦阿姨吧？还有我的同事卡罗尔？”

“当然！你好你好！”罗伦冲着两个女人伸出手去，其实她不太确定哪个是莎伦，哪个是卡罗尔。不过没关系。从那天的下午茶后，她一直都没再见到阿美娜和梅雷迪思。那是沙拉婚礼后的一个星期天，几个亲朋好友小聚了一下。她和罗伯跟沙拉和丹四个人吃了馅饼和油酥糕点，几乎没怎么理会其他的客人。出于礼节，她和阿美娜、梅雷迪思稍稍拥抱一下，又亲吻了一边面颊。她们一点儿都不像曾经一起去旅行，一起穿着泳衣、戴着手镯、涂着防晒油、享受清澈的海水的闺蜜，这一切似乎都发生在别人身上。

“瞧这孩子多可爱啊！我都等不及想把他弄醒了。”梅雷迪思说，“我好想抱抱他。”

沙拉走进厨房去了。

“你最好别吵醒他。”阿美娜说，“我姐姐告诉我，严禁吵醒睡得正香的孩子。”

“可是你们怎么忍得住啊？”梅雷迪思热切地望着那个婴儿。

沙拉把梅雷迪思的事儿一五一十地告诉了罗伦。罗伦知道，沙拉举行婚礼的时候给她安排的相亲对象她很满意，现在两个人打得火热。从梅雷迪思对这个宝宝垂涎欲滴的态度看，那个可怜的家伙是跑不掉了。

菲奥娜手里端着陶瓷茶杯走过来，茶杯在她手上像卧在巢里的小鸟。“嗨，罗伦！”她说。她的语调特别友善：那天婚礼上，罗伦和罗伯曾经跟菲奥娜和她丈夫山姆一起待了一个小时。他们四个坐在门廊，把碟子放在膝盖上吃着晚餐，然后一边吸着山姆的烟，一边聊天。罗伦喜欢菲奥娜，尽管她有点儿怕菲奥娜。她对特别漂亮的女人总是有一种敬畏感。怀孕强调出了菲奥娜体态的优美，也让她的脸蛋变得更美。她有点儿容光焕发。而且，她把头发剪短了，像个男孩子似的，让你一眼就看到她完美的脸庞、光滑的皮肤、柔美的鼻梁和亮晶晶的绿眼睛。

“恭喜！”罗伦说。当你不可能忽视别人怀孕的事实时，必须这么说，“什么时候的预产期？”

“十一月份。”菲奥娜说，“没多长时间了。你最近怎么样？罗伯怎么样？”

“他很好，谢谢。”罗伦说，“他很好，我很好，我们很好。”

罗伯很好。这可能是对他最简单的总结了：很好。他们之间还是老样子：一起吃晚饭或者看电影，再喝杯酒，沿着马路走一走，看看次等夏季联展，在公园里逛一个小时，或者在床上翻翻报纸消磨一个小时。八月份第一个星期，他们第一次一起外出度假。她觉得有种罪恶感，不管走到哪里，他们仿佛都带着个电灯泡：纽约市。

那是罗伯的主意：租车到赫德森山谷度假，尽管他们从来没见过那条河。他们在一家干净的大食杂店停了车，买了烤鸡肉和一些干意大利面食、汉堡配料、一瓶伏特加、十二瓶啤酒、一包奥利奥和收银台上所有的白痴杂志。度假村小别墅里有个热水浴池。静谧的夜晚，他们就坐在里面，等到全身热透后擦干上床睡觉，醒来后做爱。没有电脑，没有电视，就连手机信号都不是很好。她在草坪上铺一块床单，躺在上面一边看小报一边晒太阳。罗伯躺在沙发上睡着了，鼾声如雷，醒来后把汉堡烤好。吃过东西，他们光着身子坐在浴池里又睡着了，结果第二天一大早就醒了，因为他们头天晚上什么都没做，所以一点儿都不累。他们收拾好东西，开车去了附近的镇上，看了糟糕的画展，吃了过水面包圈，喝了冰咖啡，没有理会那些古董店。罗伯开车把她送回住处，然后独自去还车。最后只剩下她一个人的时候，她发现自己竟然松了口气。

她迫不及待地盼着九月份的到来，现在终于到九月份了。她有三本新书上市，各种相关派对和活动都策划好了，空气中弥漫着“回校上课”的气氛，即便你是那种唱着“我不背书包，我不上学校”的人，也会因为这个世界回到轨道上而感觉宽慰。罗伦准备好了，她准备好实现自己的价值，准备好展示自己的实力，准备好变得更优秀，准备好更上一层楼。看在上天的分上，沙拉已经有孩子了。她有什么？

“罗伦，过来跟我聊聊。”露露在沙发上对她招手，“过来，过来。”

罗伦对几位年轻女士抱歉地笑了笑，从梅雷迪思手上接过一杯白葡萄酒，走了过去——你得顺从露露。

“你好吗？真漂亮，你瞧，莎伦，这是沙拉最老的朋友，她多漂亮啊！”露露的朋友赞同地点点头。

露露就有这种本事：有时候，即使没有喝醉，她看上去也像喝醉了似的。罗伦一直都无法理解她是怎么做到的。“你好吗，外祖母？”

“啊！”露露握紧双手。“我决定让亨利叫我‘妈咪娜’[2]，好听吗？你瞧，人越老越恋旧。妈咪娜。我叫我妈妈的妈妈就叫妈咪娜，这是传统。当然，我们从小就要教他西班牙语。”

罗伦点点头。“大家说从出生就开始学一门语言会很简单。”

“当然了，的确如此。我们从小就学英语、西班牙语、法语，从来不觉得这些语言有什么区别，别人用什么语言跟我们说话，我们就会自然而然地用那种语言对答，就是这样的。现在，在这个国家，人们只说英语，太狭隘了，你不觉得吗？”

罗伦表示同意。露露的话最好还是表示赞同。

<hr/>

[1] 一种意大利葡萄酒。——译注

[2] mamina西班牙语“外祖母”。——译注