第一章 (第2/4页)
汤本香树实提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
「喂！胖子！」
我才喊完，就觉得自己说溜嘴了。不出所料，那家伙回过头来时，显得无精打采。他那一向闪烁不定的小眼睛，今天看起来却黯然无神，甚至连我大声喊他「胖子」，他也都无动于衷。我开始感到抱歉。毕竟，那家伙刚刚才从「丧礼」回来。
我们静静地穿过校园。我是不是该说点安慰的话呢？可是，要说什么好呢？
「喂！胖子！听说你的祖母死了？」
原来是河边这个笨蛋。那小子从二楼的教室窗口伸长脖子叫道。那家伙说话都不经过大脑，甚至，从来都不用大脑。
山下先是露出惊讶的表情，然后马上用很大的声音回道：「嗯，是啊，是啊！」真有精神。我完全不晓得山下的心情。他在想什么啊？河边这个人不用大脑还情有可原，但山下怎么搞的？祖母死了，竟然还说「是啊，是啊！」
说真的，我实在不太能理解。我不曾参加过丧礼。我的祖父是在我出生前死的，总之，我完全不能体会，当周遭有人死时，会是什么样的心情？
只怪河边把身子伸得太出来了，在惊险之余，他的宝贝眼镜从二楼的窗口掉了下来。那家伙是一旦少了眼镜，就没有办法走路的人。就在他摸着门边走时，杉田和松下过来嘲弄了一番，结果，河边哭了。
河边的妈妈来学校把河边接回去，因为河边的早退，我也就打消向山下询问丧礼的那个念头。因为，我真的不晓得要如何开口。山下看起来和平常并没有什么两样，体育课他照样不会倒立，国语课他还是老念错字，自然课则把实验标本弄坏。虽然如此，我还是看到他有时会心不在焉地盯着墙壁一直看，还有，中午的营养午餐，即使是那家伙最喜欢的炒面，也不见他再添一碗。
补完习，我们像往常那样，坐在昏暗的公车亭里，一边吸着从肯德基炸鸡店那儿买来的饮料，一边等车。本以为河边不会来的，但他却戴着新配的眼镜出现了。是个圆圆拙拙的银框眼镜。河边的脸型都变了，看起来像个没有眼睛的外星人。
「那丧礼，怎么样？」河边问道。我说嘛！河边一定是因为想知道丧礼的情况才来的。
「什么怎么样？」
「好玩吗？」
「怎么会好玩呢？」我说：「虽然我也不清楚。」
「嗯。」山下回答：「一点也不好玩。所有的人都穿黑色的衣服，念经念个不停，好烦。叔叔伯伯们只顾喝酒，妈妈们又都好忙。小孩子的年纪又都比我还小，那些小鬼，开口闭口就叫我胖子。」
「我们也这么叫啊！」河边露出他的牙龈，诡异地笑着。一个戴着厚银框眼镜的家伙，在这个阴暗的地方发笑，让人觉得怪恐怖的。
「如果你不认识的人这样叫你，你会怎样？」
「说的也是。」河边收起了笑容。
「丧礼本身实在没什么。不过……」山下吞了一口口水：「人死了要拿去烧。尸体被送到火葬场，连同棺材放进一个好大好大的炉子里，然后，碰！门就关起来了。一个小时以后……」
「一个小时以后？」我的身体往前倾。因为，山下的声音越来越小了。
「变成了骨头。身体全被烧光，只剩下骨头。白白的，碎碎的。就那么一点点。」
「要烧一个小时啊？」
「嗯。」
「一定很热，火一定很大。」
山下想了一下，说：「有一个好大的烟囱，不过，只冒出一点白烟。我爸爸说，现在都用电器来烧，所以不像以前那么多烟。现在都是靠着时间，慢慢地烧。」
河边的脚开始不停地抖动。通常，这都是危险的讯号。这家伙只要一抖脚，就表示有一颗定时炸弹即将爆发。
「我们每一个人，都要轮流用筷子把骨头挟到骨坛里。」
「用筷子挟？」
「对。然后就结束了。」
就这样结束了？可是……。
「你有没有哭？」我问道。
「没有。」
「他是你祖母，难道你不会伤心吗？」
「可是，从我很小开始，我们就没有见过面了。这跟陌生人还不是一样。」
「说的也是。」
「我从来都没有回过老家。因为好远。」
话说回来，我也好久没和爸爸那边的祖母见面了，我都快忘了她长什么样。
「我问你们，」山下吞吞吐吐地说：「你们有没有看过死人？」
「呵，哪有可能呢？」河边说完，就陷入沉默。我这才发觉，我连作梦都没有想过山下会看过「真的死人」，即使在我知道他去参加丧礼时，或是在他和我们谈骨灰时，我也都没有做过这样的联想。
「你看到了吗？」
「嗯。」
山下两眼一直盯着我不放。原来，这家伙一整天神情恍惚，就是为了这个。
