雷蒙德·钱德勒提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
如果我还有任何理智,我就会拎起手提箱打道回府,把有关她的事情统统忘掉。等她对自己正在哪出好戏中的哪一幕里扮演哪个角色打定主意时,很可能我要采取任何行动就已经太晚了,或许除了因为在邮局里闲逛而遭到拘捕。
我等待着,抽了一支烟。戈布尔和他那辆脏兮兮的小破车应该会随时出现,悄悄地溜进一处停车位里。他不可能是在别的地方跟上我们的,而且,由于他知道了那么多的事情,他跟踪我们不会有其他目的,只有可能是想查出我们去过哪里。
他没有露面。我抽完那支烟,把它扔出车外,然后倒车开出去。正当我转出车道朝城里驶去的时候,我在街对面看见了他的车,靠左停在路边石旁。我继续前行,在那条林荫大道前右转,慢悠悠地开着,这样他就不会因为车跟不上我而气得发飙了。沿着这条街走一英里左右,有一个名叫“美食家”的餐厅。它有低矮的天花板,一道用来将街道隔开的红色砖墙,还有一间酒吧。入口在侧面。我停好车后便走了进去。这里还没有生意。酒保正在和侍者领班聊天,而那个领班甚至连小礼服都没穿。他身旁有一张高高的桌子,用来摆放预约名册。名册是打开的,里面写着一列人名,夜间晚些时候会用到。不过现在时间尚早。我可以找张桌子坐下。
餐厅被一道矮墙隔为两半,厅里用蜡烛照明,光线暗淡。三十个人在此就餐便会让这里显得拥挤。领班把我随意安置在一个角落里,为我点亮蜡烛。我说我想要一杯双份的吉布森鸡尾酒[1]。一个侍者走上前来,准备端走桌上另一边的餐具。我让他先别动,有个朋友可能会过来与我聚餐。我审视着菜单,它几乎就像这家餐厅一样大。如果我感兴趣的话,我本来可以就着手电筒翻翻它。这几乎是我见过的最昏暗的餐厅了。就算你妈妈坐在邻桌,你也有可能认不出她。
吉布森鸡尾酒送到。我隐约能分辨出酒杯的形状,杯子里似乎还有什么东西。我尝了尝,味道不算太坏。就在这时,戈布尔悄悄地滑进了我对面的座位上。在我目力所能及的视线中,他的外表几乎和前天时一模一样。我继续凝神阅读那份菜单。他们真该用布莱叶盲文打印它。
戈布尔伸手越过桌面,抓起我的那杯冰水,张口便喝。“你跟那小妞混得咋样咧?”他漫不经心地问。
“没有任何进展。为什么问这个?”
“那你俩跑山上干啥子去了?”
“我本来以为也许我们可以拥吻亲热一下。她心情不好。你关心这些干吗?我以为你要找的是一个叫米切尔的家伙。”
“真是非常搞笑。一个叫米切尔的家伙。从没听说过他,我相信你这么说过。”
“在那以后我听说过了。我还见过他。他当时喝醉了。烂醉如泥。他在一个地方差点被人扔出去。”
“非常搞笑,”戈布尔说,他语带嘲讽,“那你又是怎么知道他名字的?”
“因为有人就是这样叫他的。那实在是太搞笑了,是不是啊?”
他冷笑一声。“我告诉过你,别挡我的道儿。我现在知道你是谁了。我查过你的来历。”
我点燃一支香烟,然后朝他脸上喷了一口。“滚你妈的蛋。”
“嘴硬,哼,”他嗤笑一声,“比你壮实的家伙我以前都大卸八块过。”
“报上两个名儿来听听。”
他俯身越过桌面,但就在这时,那个侍者正好过来了。
“我要波旁威士忌加纯净水,”戈布尔告诉他,“要陈年的真货。甭给我上那种酒吧里的威士忌。你也甭想愚弄我。我喝得出来。水要用瓶装水。这块儿城里的水难喝得要命。”
那个侍者只是盯着他。
“我再来一杯双份的,”我说,一边把我的酒杯推上前。
“今晚有啥好吃的?”戈布尔想知道,“我向来懒得去看这些广告牌。”他用一根手指不屑一顾地弹着菜单。
“今天的特色菜是肉糕[2]。”侍者不悦地说。
“不就是肉丁大杂烩加上一根土豆肉卷么,”戈布尔说,“那就来肉糕吧。”
侍者看了我一眼。我说肉糕我也挺喜欢。侍者走开了。戈布尔先朝身后飞快地瞥了一眼,又瞅了瞅两边,这才再次俯身越过桌面。
“你的好运气到头了,伙计,”他兴高采烈地说,“你已经逃不掉了。”
“真是太糟糕了,”我说,“逃不掉什么?”
“你的好运气真的到头了,伙计。非常糟糕啊。不知是时运不济了还是咋的。抓鲍鱼的渔夫——那些穿青蛙脚蹼、戴橡皮面罩的家伙中的一个——在一块岩石下头卡住了。”
“鲍鱼渔夫卡在岩石下头?”一股寒意沿着我的背脊升起。当那个侍者端着酒水过来时,我好不容易才克制住自己伸手抓起杯子的冲动。
“非常搞笑啊,伙计。”
“你要再敢说一遍,我就砸烂你那该死的眼镜。”我低声咆哮道。
他端起他的酒啜饮一口,细细品味,思索了一会儿,然后又点点头。
“我来这儿是为了挣钱,”他沉吟道,“我可绝不想惹麻烦。要是惹出麻烦来,人就没法挣钱了。人可以不弄脏自己的手就挣到钱。懂我的意思吗?”
“对你来说,这倒很可能是一种新体验,”我说,“两方面都是。刚才你说的鲍鱼渔夫是怎么回事?”我努力想控制自己的声音,却觉得很费劲。
他往后一靠。我的眼睛现在适应了这片昏暗。我能看见他那张胖脸上露出一副被逗乐的表情。
“开个玩笑而已嘛,”他说,“我不认识什么鲍鱼渔夫。只不过昨天晚上我学会了如何念‘鲍鱼’这个词。我还是不清楚那是啥玩意儿。不过事情就是有点搞笑。我找不到米切尔了。”
“他就住在酒店里。”我又喝了一点酒,不算太多。现在不是放纵的时候。
“我也知道他就住在酒店里,伙计。我所不知道的是他现在人在哪儿。他么(没)在房间里。酒店里的人也么(没)见着他在附近。我本以为,你跟你那小妞或许会知道点儿什么。”
“那个姑娘神经错乱了,”我说,“别把她牵扯进来。在埃斯梅拉达,人们不会说‘么见着’。这种堪萨斯市的方言对这里的公共道德简直是一种冒犯。”
“得了吧,老兄。我就算想要别人教我怎么说英语,也不会去找一个叫花子样的加州探子。”他扭头大喊起来,“服务员!”
几张挂着厌恶表情的脸朝他看去。侍者过了一会儿才出现,站在那里,表情跟那几个客人一样难看。
“再来一杯。”戈布尔说,手指朝酒杯弹了两下。
“您不必对我大喊大叫。”侍者说。他拿走了杯子。
“我想要人伺候的时候,”戈布尔冲着他的背影吠道,“你们就得伺候我。”
“但愿你喜欢甲醇的味道。”我告诉戈布尔。
“我本来可以跟你好好相处的,”戈布尔满不在乎地说,“要是你长点脑子的话。”
“而且要是你还能讲点礼貌,个子再高上六英寸,有一张不一样的脸蛋和另外一个名字,举止也表现得不那么狂妄自大的话。[3]”
“少废话,回到米切尔身上。”他轻快地说,“还有你想在山上泡的那个漂亮妞儿。”