森村诚一提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
四
女儿英子离家出走是3天之后的事。说到朋友家去的英子,到晚上也没有回家,优子很担心,给那个朋友家打电话,才知道两个星期以来英子一次也没去过。
“你,怎么啦?”优子对刚下班回来的丈夫哭诉着。3天前的争吵,使夫妇之间,产生了无法填补的裂痕,可这个时候,妻子最可依赖的还是丈夫。
尽管夫妇关系出现了裂痕,可英子是他们女儿的事实并没有改变。
“不要慌,还不至于离家出走吧。”尽管骂过妻子,仁科也感到了不祥的兆头。出走当然不是没有原因的,或许前天她听到了他和妻子的争吵。
听凭怒火的发泄,头脑一热,用污秽不堪的语言叱骂妻子,如果英子知道了事情的真相,她那对大人世界里的污浊完全没有免疫力而易于被伤害的心,大概会被撕得粉碎的吧。
这二三天,尽管暗中注意英子的神色,也没发现有特别异常的情况,所以是刚松了一口气时发生的事件。
“总是要查看一下英子的房间的。”仁科胸中翻腾着不祥的念头,来到女儿的房间。钢木制的桌子和书架,房间的一角摆着立体声收录机和偶人架,粉红色的印花窗帘和同类颜色的地毯互为映衬,的确像年轻姑娘房间华丽的气氛,但感到过于洁静了。
桌子上放着一册文库版本的书,是英子最喜欢读的《少年维特的烦恼》。
仁科无意识地拿起来,书页中哗地掉出一个东西,是一张纸折叠的小便笺。
“是留下的信!”
仁科的脸忽地失去血色,有信留下是有准备的出走。急忙打开看其中的内容,信写得很简单——失去了生活下去的勇气,万也想不到竟有这种事。世界为什么这样肮脏啊!我厌恶所有的一切!以前给你们添了许多麻烦!请不要寻找我的行踪。英子。
这不只是留下的信,而是一份遗书。
“你说,英子想死吗?”优子呜咽地哭着说。
“混蛋,不要想不吉利的事!”
“如果英子有个好歹,我,我也不活了。”
“彻底搞清英子的行踪后再说那种事吧。总之,要尽早向警方提出请求。”
字面上暗示了自杀的意向。说去朋友那儿,离家的时间是中午1点左右,已经过去了五六个小时。在这段时间里,大概可以走到很远的地方,现在一刻也不能犹豫了。
接受仁科请求的所辖警察署,作为有自杀危险的事件,同时在繁闹场所和游览胜地做了部署。
决心自杀的出走者,一般有把死亡地点选在有名的游览胜地的倾向,只有依靠所辖警察署来保护出走者和采取应急的救助了。
尽管机敏的警察做了部署,但依然不知道英子的行踪。
“如果万一英子因此自杀了,就杀了你!”优子用冷酷的目光瞪着仁科。这个人已不是他所熟悉的贤惠的妻子了,她因女儿的失踪,已经到了发疯的边缘。
英子对于仁科来说,也是别人不能代替的女儿。但对于勉勉强强干工作的他和仅以英子为生活目的的母亲优子,尽管同是自己的孩子,但爱情的比重却是不一样的。
——如果英子自杀了……一想到也许这个女人会疯了,恶寒就从他的后背袭上来。但这是不能和被优子传染的疾病初发时的恶寒相比的。
这是使用抗菌药物也不能治愈的恶寒。仁科被渗入人的心灵深处的恶寒所震动,对于悄悄来到的灾祸,除了悚悚不安地等待它的降临以外,没有任何办法。不只是委托警察,就是夫妇俩也分头向英子常去的地方寻找了,仍然是除了等待就毫无办法。
仁科就这样一动也不动,自己好像先疯了。警察方面也没来进行任何联系;当然,英子方面也没有什么消息。时间像冻结一样地停滞了。
仁科呆望空间的一点,像家畜一样地蹲在家里。旁边是和他一样的妻子,也痴痴地凝视着墙壁。当然不是特意的盯视,两人就这样不知沉默了多久也不想吃饭。
“优子!”仁科打破了长时间的沉默,优子不支声地转过头来。
“你,病,好了吗?”仁科提出了不合时宜的问题。
“如果你需要知道,不妨检查一下。”优子的眼睛闪出妖冶的光芒,瞬间就达成了默契。
夫妇之间产生裂痕以后,实际上很久没有性生活了。双方都很渴望,是憎恨填补了那种饥渴。
但是,生理的欲望和心理的憎恶,是两种不同的东西。尽管男人和女人,作为夫妇共同生活在一起,然而由于僧恶而硬性封闭起来的肉欲,却因孩子的失踪这种突发事件而一下子爆发了。
第二天一早,优子表情僵硬地把报纸送到仁科面前。昨夜的行动,一点也没有消除他们之间的鸿沟,憎恨的根子扎得更深了。
在妻子打开的版面上,无意地投去视线,看到第三栏上登着《搜查阵营推断被疑车种成功》的消息,接着是搜查肇事逃跑者的消息报道。
登载的加害车的种类、车型、涂色等竟和他的旧车完全一致。这又是一个不幸的偶然吻合。
但仁科并没有发怒,也没有辩解的想法。什么样的推论都可以,现在的首要问题,是要知道英子的下落。
发现英子的尸体是这天下午,自杀的地方是有名的A海岸沙鱼湾。投海好像是在两天前。遗体如同在石头上撞破的小鱼似的,受到了相当严重的损伤。但颜面上还残存着昔日的美丽,和东京发出的失踪者介绍书的面貌特征一致。
从沙鱼湾跳海,一般说尸体是打捞不上来的,而英子的遗体被潮流冲到离海岸20公里左右的海面上,被附近的渔船发现了。
接到通知的仁科夫妇慌忙赶来,确认是自己的女儿英子。那瞬间的优子,好像被切断了身体重要部位的脉络,陷入虚脱状态。
英子的安葬结束后,优子带着过度悲伤的表情来到仁科面前,说要分手了。这时,仁科才感到优子对自己来说,是绝对不可缺少的人。
憎恨即使融化了,也不会宽恕错误。那是因为需要她,才作为暂且不提的一个问题保留下来,就像自己身体讨厌的一部分一样,尽管讨厌,也是不可缺少的。
仁科不想离婚,这时优子首先离开家。数日后,他从机关回家后,家里充满着凄凉的气氛,已经看不见妻子的身影了。
马上查看一下她的私用物品,并没有发现少了东西,也没有看见留下的信。
也许刚好出去了吧,他怀着被不安压倒的心情进入内室,饭桌上准备着一个人的饭菜。盛着的都是他喜欢吃的食物。