横沟正史提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
一
“您问我有没有有趣的话题?这个嘛,我们的话题可跟你们写的侦探小说不同,不可能会出现一个超人一般的名侦探,然后用完美的推理三下五除二就把案子给破了。虽然最近大家一直在热炒科学侦查,科学侦查固然重要,可最根本的是侦查人员的耐心,还有脚踏实地的调查。一旦忘记了这一点,科学侦查就无从谈起。所以,我们的故事都是土得掉渣的,不可能像小说那样华丽。如果您不嫌弃,我这里倒是有一个比较有意思的案子,要不就给您讲讲?”说完,浅原先生浅浅地喝了一口我沏的浓茶。
浅原先生原本是一名刑警,曾在距此四公里之外的一个叫总社的小镇警察局上班,十多年前离职,如今在这个村子里经营一家农场。这里是冈山县高梁川沿岸的一个村子,因为我想以这一带为背景写一部侦探小说,就经常向浅原先生请教有关当地警察组织的一些情况。浅原先生很和蔼,根本不像从事过刑警工作的人,无论我提什么问题他都爽快地为我解答。他十分健谈,有时还会主动给我讲一些以前侦办过的案子。
我这里所介绍的便是其中之一。这故事跟普通的盗窃、情杀或仇杀不同,相当错综复杂,有点像加伯黎奥的侦探小说。于是我就在笔记本上记了下来。
“这事发生在我离职的十年前,所以现在来看就是二十年前的事了。是一个十分古老的故事,你就姑且听之吧。”
浅原先生先是这样说明了一下,然后便给我讲述了如下的故事。
二
总社镇的西边住着一个名叫片冈直的老寡妇,如果算上那天,她都三天没开过家门了,这让四邻议论纷纷。此事就发生在昭和三年的十月十九日。
这个老太太本是距此地二十四公里远的高梁川上游的S村人,中年后搬到了神户,在那儿住了二十来年后,去年才搬到总社的。
当时她六十来岁,个头矮小,沉默寡言,跟邻里也几乎没什么来往。虽然孤身一人,不过也不觉得孤独,平静地过着小日子。生活虽然简朴,却还没到抠门的地步。她只有一个爱好,即晚饭时总少不了要喝上一瓶,因此大家都认为她很有钱。
由于这老太太三天都没开家门了,邻里自然会有点吃惊。最先担心的是邻家的主妇,怕她万一得个中风什么的可就糟了,于是把这件事告诉了四邻。“好吧,那我去看一下”,铁匠铺的师傅闻声抄起一把铁锤就冲了出去。
铁匠师傅先是绕到老太太家的前门,但门闩紧闭。于是他又绕到后门,后门居然开着。于是,老铁匠就试着大声呼喊老太太的名字,然而里面静悄悄的,一丝回应都没有。由于早就怀有一种不祥的预感,老铁匠二话不说就闯了进去。邻家主妇和街坊也跟了进去。
老太太家只有两个房间,一间六叠,一间四叠半。大家从厨房闯进去,来到六叠的房间一看,只见老太太正盖着被子在睡觉。借着从厨房天窗射进来的光,只见被子都盖到了头上,老太太枯瘦的手脚从被子边上露出来。
老铁匠把手搭在被子的一头,“老婆婆,你怎么了?身体不舒服吗?”说着揭开被子,可就在那一瞬间,他却“哇”的一声尖叫,一屁股摔倒在地。从他身后窥探的众人也都脸色大变,逃到了外面。原来老太太的额头被人一刀劈开,早已毙命。
“接到报告的时候,我正好在警察局,因此是第一个跟着身为司法主任的警部赶到现场。然后就进行了尸检和现场勘查,并对附近的人进行了走访等。当然这些要一一都讲就说来话长了,所以我只简要地介绍一下结果吧。”
不用说,老太太的死因是额头上的伤。她是被人用斧头砍死的,凶器斧头随即也被找到了,似乎就是老太太家的,血迹都没擦就被扔在了厨房的盖板下。至于案发时间,推定为四天前,即在她家大门紧闭的前一天,十月十六日,而且恐怕还是晚上。
调查进展到这里还算顺利,可后来就遇到了麻烦。我们当然对她家里进行了严密的搜查,却没能发现一样凶手的遗留物。看来凶手很有经验,连斧头柄上都没有留下指纹。最后就只剩下脚印了,十六日晚上,由于上半夜下过一场大雨,所以房子周围应该会留下脚印,可是被附近那些没经验的人一通乱踩后,已经无法调查了。尽管如此,还是有一点引起了浅原的注意,即后门前面留下的自行车的轮胎印,好像是普通的邓禄普轮胎印,而且上面还有像画中的白鸻一样的缺损,这引起了浅原的注意。于是浅原就往轮胎印上灌上石膏,将缺损处做成了模型,正是这一点为日后破案立下了汗马功劳。
再说房子里面,凶手到处乱翻的痕迹一目了然。从衣橱的抽屉到佛龛全都有被翻动过的痕迹。可是,由于被害人孤身一人无依无靠,所以根本就不清楚有没有东西被盗。这一点是调查陷入困难的重要原因。只有一点让人稍感意外,即从衣橱的抽屉中找到了一个只有二百来元存款的邮局存折。此外就再没有其他貌似存折的东西了。当然,那时候跟现在不一样,二百元在农村已经是相当一大笔钱了。可据邻居们的估计,老太太的存款至少会有这个数的十倍之多。
“不过,这也只是别人的揣测而已,钱这东西多少也没个凭据,所以二百元就已经是相当多了。最终警方便将案子大致定性为流窜犯作案。不过,只有一个人持反对意见,就是我。”
浅原先生有三条反对理由:
第一,任何地方都没有发现撬门的痕迹。从这一点来看,凶手肯定是被老太太请进去的。可是,孤苦伶仃的一个老人,老太太自己肯定也会万分小心的,不会随便让人进门。如果这样,凶手就一定是老太太的熟人。这是他的第一条理由。
第二,老太太被杀的十六日晚上下了大雨,附近一带全都停电了。这种情况在当时很常见,所以每家每户都会备有油灯或马灯。老太太家也有马灯,可是当天大概是油用光了,停电后她就去邻居家借油。这事就发生在晚上七点左右,邻居说当时帮她把马灯的油加得满满的。而正是这一点引起了浅原先生的注意。
从老太太家里被发现的马灯里只剩下三成的油量。浅原先生做了一个试验,要想让加满的油量减少到这个数,至少需要五个小时。如果从七点算起,经过五个小时那就是十二点了,可老太太一个人是不可能熬到这个时候的,而一个节俭的老人开着马灯睡觉就更不可信了。据附近的人说,老太太平时都是九点前后睡觉的,所以,就算当晚熬到了九点,那剩下三小时的油耗又意味着什么呢?这是浅原先生的第二个疑问。
浅原先生的第三点疑问即凶手连佛龛里面都翻遍了。佛龛里不可能有值钱东西,所以凶手找的肯定是其他东西。因此,凶手并非普通的强盗,而很可能是来找一样特别的东西……
“这就是我的大致推测,可同事们全都嘲笑我,根本不拿我的话当回事,除了局长一人,他姓妹尾,非常精明,更重要的是他非常关心我,于是他就说,‘那好,那你就按自己的想法去查查看吧’。我觉得无论如何得把老太太的过去调查一遍,决定到S村跑一趟。当时我做梦都没想到,这个案子的背后竟隐藏着骇人的秘密……”
三
前面已经提过,S村是高梁川上游距总社不过三千米的一个小村庄。不过,由于这里有一家远近闻名的“角仓”造酒厂,所以十分有名。
在案件被发现后的第三天,浅原先生骑自行车前往该村。进村后,他很快就打听到了阿直老太的事情。在人员流动少、话题匮乏的农村,二十年都顶不上城市里一年的时光。尤其是阿直老太被杀一事已被报纸炒得沸沸扬扬,村里人正在热议这件事。人们回想起阿直老太曾待在这村里以及离村时的情形,又纷纷议论起来。
“要说这阿直的事啊,我倒也记得很清楚,不过你最好是去问阿胜。阿胜跟阿直是堂姐妹,家也挨着。”浅原先生最初走访的村民如是说,还特意把他领到了阿胜家。
阿胜家位于一处靠山的较高地段,浅原先生到访时,阿胜正将纺车搬到朝阳的走廊上。她矮小的个头跟阿直老太很相似,不过和阿直不同的是,这位老太太性格开朗,十分健谈。
“有关阿直的事情,我们也是深感诧异呢。她去总社的事我一点都不知道。我们已很久不通音信了,我还一直以为她在神户呢,看了报纸这才知道她一年多前就去了总社,吓了我一跳。”弄清浅原的来意后,阿胜立刻激动地说起来,“看了报纸后,我就想是不是得过去一趟,于是前天就跟我家那位商量,结果他说,人家从来都没把咱们当亲戚看,所以她的事少管。因此这事就这样搁了下来。可报纸上说她一直是独自一人生活,照这样的话,那初江是怎么回事呢?”
“初江是她什么人?”
“女儿啊。呃,是她的独生女。她当时五岁,倘若还活着今年应该有二十六了。可就算出嫁了,她也不可能把孤身一人的老母亲撇下不管啊,难不成早就死了?反正大家正在议论这事呢。阿直也真是个苦命人……”
“阿直离开这村是什么时候的事?”
“呃,我正要说这事呢,我昨天还掐指算过,那是明治四十年的事。阿新死后……阿新就是阿直的丈夫,我记得我当时还跟她吵过架,说丈夫死了还没三年就收拾家当搬家,真是太过分了。她是一个有话全烂在肚子里的人,没个脾气,当时真是把我气坏了。”
如果将阿胜激昂地反映的情况总结一下,阿直老太离村时的情况大致如下,其中有很多地方都存在疑点。