残雪提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。

“啊,甘美的气息!你几乎诱动公道的心,使她折断她的利剑了!再一个吻,再一个吻。愿你到死都是这样;我要杀死你,然后再爱你。再一个吻,这是最后的一吻了;这样的销魂,却又是无比惨痛!”——奥瑟罗

[62]

苔丝狄梦娜是奥瑟罗严酷军旅生涯中的一个梦。军旅生涯意味着杀戮、嗜血、冰冷的刀光剑影,同情心的死灭,为着某种理念的东西将野蛮的本性尽情发挥。美丽的贵族少女苔丝狄梦娜却爱上了这样一名出生入死的军人,当然不是因为他的专横残暴,而恰好是他的另一面,以及她那细腻善感的心灵对于他身受的苦难的深深的同情。

由于苔丝狄梦娜从来就是被奥瑟罗那心的囚笼严密地镇压着的梦,这样的梦是不能同冷酷的现实谋面的,如果那可怕的情形当真发生,那么要么是梦的消失,要么是梦被现实所吞噬,心变成纯粹的地狱。就像命中注定一样,热血的摩尔人同温柔的苔丝狄梦娜相遇了,两人一道坠入爱的梦乡。那种爱情的热度,以及对身心的深入,是无法用语言来形容的。

“要是我现在死去,那才是最幸福的;因为我怕我的灵魂已经尝到了天上的欢乐,此生此世,再也不会有同样令人欣喜的事情了。”

[63]

“要是我不爱你,让我的灵魂永堕地狱!当我不爱你的时候,世界也要归于混沌了。”

[64]

刻骨铭心的爱不能老浮在半空,然后它就同现实晤面了。现实就是奥瑟罗的个性,那个性里有一位深藏的魔鬼,他占据着一大片不毛之地,只要有人稍加挑唆,他就要现身,来摧折短命的梦之花。一朝打开了心的囚笼,放出了纯美的梦,魔鬼也随之脱离了羁绊。这魔鬼注定要成为最后的赢家,因为它已经历了无数沙场的锤炼。战旗猎猎,号角齐鸣,虎啸龙吟,杀人如麻,经受过如此洗礼的坚硬的怪物,奥瑟罗怎能敌得过它?事发之前善恶之间有过一场惨烈的战争,走投无路的摩尔人无数次地逼问过自己:是继续爱下去还是仇恨?毕竟热烈的爱为时不长,而那魔鬼,已在心中盘据了几十年,有着坚实的基础,所以在这场较量中立刻就占了上风。哭泣的心流着血,麻木的大将军成了轻信的小孩,乖乖地接受小人依阿古的调排。在这时,失去了爱的内心就真的“归于混沌”了。爱是怎样失去的?当然是被奥瑟罗自己剿灭的,以他的丑陋,他实在是不该有那样的梦。又由于缺少自我意识,便看不见自己的丑陋,一味地蛮横凶残,无异于两脚兽。

尽管令人无比憎恨,奥瑟罗的爱情仍然是他的一场对于美的不自觉的艰苦而绝望的追求。在社会和职业的支配之下,人性已变得如此可怕,甚至令人恐怖,这样的人仍然要追求那永远追求不到的东西,并且似乎就为那种东西而活着,追求过程的凄惨就可想而知了。

“像你这样一个蠢才,怎么配得上这样好的妻子呢?”——爱米利亚

[65]

但奥瑟罗怎能不追求呢?不追求,他就不是一个完整的人。从他看见梦一般的苔丝狄梦娜的那一刻起,他就凭直觉知道了,他是为她而活着的。那个时候,他还不知道自身的丑陋,那个时候,他只知道自己拥抱着美,他要这永恒的美属于他一个人。可惜美是不能属于任何人的,人只能追求。奥瑟罗不懂得这个,他破釜沉舟,用最野蛮的方式来实施他的占有。他的心在哭泣,他的热血将他变成屠夫;越挣扎,越绝望,美离他越远。他不甘心,也许他想用杀戮来阻止美的最后离去;以前从来没有生活过的他,这一次终于明白,没有了苔丝狄梦娜的爱,他那漆黑一团的内心便失去了活下去的欲望。一场热血沸腾的追求,很快以杀戮告终,这就是事情的底蕴,真相。一个有自我意识的人,他会从事情的初始就看到结局,如伟大的莎士比亚。而拙劣的顾城,充其量只是毫无自我意识的中国式的奥瑟罗。

奥瑟罗看不见自己的形象,他在临终前关于自己品格的总结是简单而幼稚的;他的盲目却是演绎出那种惊心动魄的性格冲突的前提。明明是占有欲的冲动而起杀心,却偏偏说成是为了荣誉和正义;本是出于嫉妒而对弱者施暴,却自欺地说成是为了名声和自尊;冠冕堂皇的话语总是与实际的情形脱节。但他只有这样的话语,这话语一直遮蔽着他的真实形象,没有这种遮蔽,后来的一切都不会发生。生活在话语中的人当然不会知道那话语的欺骗性,原始的欲望在世俗观念的支配下自由泛滥,人以为是追求美,其实是野蛮地实施将美毁灭的罪行。然而过程就是在欺骗中完成的,若没有自欺,生活也会随之消失。盲目的奥瑟罗遍体鳞伤,心在流血,这样一种发了疯的追求逼真地显示着美的存在。人是多么的丑陋,但人追求美的真诚的决心不是连上苍也会感动吗?奥瑟罗以自刎表明了他的献身。他的丑陋和他的美就是他身上的阴和阳,在他身上互生互长,没法割裂。读者的同情之泪是为了美的惨遭摧折,读者的悲哀则是为了自身恶劣处境的压迫。

“苔:明天杀我,让我活过今天!

奥:不,要是你想挣扎——

苔:给我半点钟的时间!

奥:已经决定了,没有挽回的余地。

苔:可是让我做一次祷告吧!

奥:太迟了。(扼苔的咽喉)

[66]

这样一个残暴的屠夫,谁也找不出能为他开脱的理由。由此又想起中国诗人顾城,同奥瑟罗这个粗鲁的军人相比,我们的同胞具有的是狡诈和下作,所以他那虚伪的辩白在读者心中激起的是鄙视多于悲哀。再看奥瑟罗,他对自己性格的总结虽表面倾向于某种程度的合理(人之常情),但读者必定能读出那其中不自觉的虚伪。他把他的罪行归结于“在恋爱上不智而过于深情。”也许的确是假如爱得不那么深就不会发生悲剧,可是惨剧的发生却不是因为爱得深。奥瑟罗永远不会知道是因为什么,他看不见自己,只看见一片漆黑,那漆黑是他的归宿。其实在他杀死苔丝狄梦娜之前,他就已经死了,臭气已经隐隐散发。

“……可是我的心灵失去了归宿,我的生命失去了寄托,我的活力的源泉干涸了,变成了蛤蟆们繁育生息的污池!”

[67]

既然心已死,为什么还要杀苔丝狄梦娜?并且是亲手杀害,用扼死这种彻骨的手段?此时的奥瑟罗已丧失了人性,成了嗜血的怪物,满心都是肆虐和占有的疯狂,也许这才是他“原形毕露”之时,他不是杀过很多人吗?当真相大白时,人性才又重新苏醒,梦的灵光已完全熄灭,复仇开始,魔鬼的末日到了。这位常胜将军无法接受这样一个惨败的结局。

这真是生活对人的嘲弄,人的目标和人的现状是多么不相称,那之间的距离又是何等的遥远,具有这种形象的人居然想追求美,甚至独霸这美,这不是发了昏么?疯狂的梦想却来自人的本性。只要这大地上还有人,不论他们的状况是多么惨不忍睹,梦想的权力是谁都剥夺不了的。奥瑟罗的例子是一个自我意识缺席的人的极端的例子,然而谁又不是某种程度上的奥瑟罗?人消除不了自身的梦想(这梦想使人性变得高贵),人能够做的就是认清自己的现状,使自己尽量配得上那梦想,从而使追求成为可能。人啊,挣扎吧,那美丽的苔丝狄梦娜,永远是人类理想的象征。

再想想苔丝狄梦娜那求生的哀求,那令石头也要动容的哀求,那不就是奥瑟罗自己灵魂的哀求?发了疯的怪兽什么都听不到,他已经没有灵魂了,当然也就不再有爱。他用魔爪扑灭的,就是那曾经属于他的光,他没有料到被他剿灭的灵魂还可以复活,来进行同样疯狂的报复,让他死于自责。习惯于在伪装的遮蔽中生活的人,一旦于偶然的机遇中看见自己的本真,这人世中就不再有他的容身之地。

“我们在天庭对簿的时候,你这一副脸色就可以把我的灵魂赶下天堂,让魔鬼把它抓去……魔鬼啊,把我从这天仙一样美人的面前鞭逐出去吧!让狂风把我吹卷,硫磺把我熏烤,沸汤的深渊把我沉浸!”

[68]

什么样的令人颤栗的凶残丑恶啊,难道是说一句“不妨说我是一个正直的凶手,因为我所干的事,都是出于荣誉的观念,不是出于猜嫌的私恨”这样的诡辩就可以洗清得了的吗?奥瑟罗真是太天真了。然而他的心同他的话并不一致,这颗热烈的,被他野蛮的伤害弄得破碎了的心现在逼着他速死,只有这样才能解脱。

他是一个凶残的恶人,他又是一个热情的爱人,莎士比亚将这二者在人性中统一,使奥瑟罗这个形象有了永恒的意义。悲剧是什么?悲剧就是将人的失败的追求展示给人看,既是鞭挞也是悲叹。似乎追求永远只能是失败的,人永远是不自量力的,空灵的美遥不可及;但那过程中的欣喜、陶醉、神圣的向往,甚至徒劳的挣扎和漆黑一团的绝望,都是人所独有的财富;只要不放弃追求,这一切就永远是财富。奥瑟罗达不到这个层次,因为他不懂得反省,只有作者在创造这个形象时,才站在这样的境界里。

热血的、绝望的追求者,残暴的杀人魔王,这就是读者看到的奥瑟罗。犹如金光灿烂的狮子后面拖着夜一般浓黑的阴影。两个形象都是真实的,作者将真相揭露出来,也就为读者启了蒙,让人可以看见人性内部的本质是怎么回事;人必须怎样不懈地同自身的魔鬼进行永不妥协的扭斗;一旦人放松了警惕,将会有什么样的可怕的情形出现。同时也使读者懂得,人并不像奥瑟罗那样,是无可救药的,作品的创造已经向人显示了获救的通道;在不断深化的辨别与探索中,在向核心部分的突进中,美会在人的精神境界里永存。

伊阿古在剧中以魔鬼的面目出现,他又有点像艺术中启动原始之力的先知。他深通一种技巧,那就是如何样将人性中潜伏的能量调动起来,掀起山呼海啸的灾祸;将一点火星助燃,烧成熊熊大火,将一切毁灭。因为自己坏到底,也就精通了恶的奥秘,洞悉了所有人身上致命的弱点,这样他就可以得心应手地将恶的规律运用到他们身上。如同苔丝狄梦娜是奥瑟罗心中的梦一样,依阿古则是奥瑟罗心中的恶魔。残酷的造物主喜欢残酷的对称,为了那精彩的戏剧性的展开。越是高贵、勇敢、无私,就越残暴、粗野、占有欲强。盲目的奥瑟罗当然并不懂得自我是怎么回事,他走投无路,只好盲目冲撞,而挑起矛盾的依阿古为吸毒般的快感所驱使,不断将这出戏推向高潮。可以说伊阿古又是这出戏的导演,他的大胆的、敢于无中生有的技巧能够触动人最深处的心弦;他从不相信任何道德价值,只相信人的原始本能;他那种隐秘的、见不得人的激情一点都不亚于现实中的奥瑟罗。这是两种性质的激情,一个阴,一个阳。莎士比亚在创造这个形象时时常不由自主地超出了善恶的世俗界限。请看他怎样挑唆奥瑟罗:

“像空气一样轻的小事,对于一个嫉妒的人,也会变成天书一样坚强的确证……危险的思想本来就是一种毒药,虽然在开始的时候尝不到什么苦涩的味道,可是渐渐地在血液里活动起来,就会像火山一样轰然爆发。”

[69]

在这种激情支配之下,开始只不过是要搞掉奥瑟罗的副手,自己取而代之,到后来形势急转直下,屠杀便按照他的逻辑发生了,既像是偶然所致,又像是意料之中。当人们咒诅依阿古是一条狗的时候,有多少人透过文字看到了莎士比亚脸上那神秘的表情?每个角色都忠实于自己的本能,但本能一旦发挥出来,往往要突破古典的形式。所有的人当中只有依阿古知道,当人脱下盔甲,去掉社会的头衔,赤身裸体时,那差别是很小很小的。然而依阿古同样也没有预料到这场戏要用自己的生命来将其演完。为激情所控制的他就如滚雪球一样将罪恶越滚越大,而内心,也越来越兴奋、高昂,那种对于地狱的迷醉啊,将正人君子的宗教感全部踏在了脚下。他就是要死死地执著于这人生的短暂的陶醉,“哪怕我死之后洪水滔天。”经历了最高的快感之后,等待他的就是死亡了,这是艺术的规律。

当然依阿古和奥瑟罗都达不到艺术生存的层次,区别只有一点,他们都不具有自我意识。在依阿古的身上,作者将关于“人”的激情的描绘集中地展示,并不完全是为了戒恶扬善,而是还有深奥得多的涵义。当一种品性发挥到极致的时候,读者就会发现它同另一极相通的渠道,依阿古的形象所具有的经久不衰的魅力也就在此。为什么只要经依阿古一挑唆(挑唆的办法简单而稚拙),所有的人,无一例外地都要上他的当呢?这些人都没有头脑吗?依阿古之所以屡屡得手,根源就在于他对人性的精通,他其实就象征了每个人身上的兽性,那种强大的欲望在普通人身上一旦被撩拨,就再也压制不下去。依阿古所做的就是到处点火,把世界搅乱,以获取快感。依阿古的行为很像艺术的创造,假如他具有自觉的意识,他就是一名艺术工作者了。

都市言情推荐阅读 More+
邪不压正[穿书]

邪不压正[穿书]

执笔忆流年
穿越不可怕,可是穿成一个注定会被口诛笔伐,死无葬身之地的魔教教主,似乎就没那么愉快了! 一不小心穿成他的夜子曦,简直是压力山大,只能一面兢兢业业扮坏人,一面小心翼翼做好事。 什么心经?都比不上本尊的魔功,
都市 完结 32万字
我在北宋国子监那些年

我在北宋国子监那些年

三十六陂春水
庆历三年,范仲淹主持新政,着手教育改革,国子监为最高学府。 穿越者叶安机缘巧合下被破例安排进去读书 胸无点墨又身无长物的他在贵族子弟、学霸考神、名臣大佬的包围中,开始了自己的艰难求学之路 没错,这是一篇北宋
都市 完结 37万字
沈越远青梅

沈越远青梅

白月光
我爱的人被认回豪门后弃我如敝履。 甚至让他的狐朋狗友偷拍了我像死狗一样趴在地上的照片。 后来我才知道,他不是我的爱人。 我恨他。
都市 连载 0万字
主母凤华

主母凤华

凤糕甜甜
前世,江知念带着丰厚的嫁妆下嫁落魄的侯府,全身心信任侯爷,为他殚精竭虑,更是用心对待养女。 却没想到养女怨毒她背刺她,侯爷更是宠妾灭妻,为了表妹妾室,打断她腿骨取她心头血,害死她所有亲人。 临死她才得知很多真相,得知认错了恩人,得知养女竟然是侯爷私生女。 嗜血重生后,江知念虐渣嘎仇人,不再收养养女。 用医术救人拉拢势力,借上一世预知能力规避风险,寻找高产作物种田经商屯粮屯药材。 太子殿下赈灾,粮
都市 连载 141万字
暗恋被拒后,把校花拐回家

暗恋被拒后,把校花拐回家

地球另一边
来阅文旗下网站阅读我的更多作品吧!
都市 连载 51万字
乱世铮妍

乱世铮妍

就爱嗑瓜子
前世,稀里糊涂地被爹妈抛弃在乱军之中,历经各种凄惨之后默默死去。重生后,第一件事就是在爹妈稀里糊涂的时候,把他们抛弃了。姑娘是支潜力股,大到券商,小到散户,大家争相购入!好吧,地盘我要了,财富我要了,军师我要了,将军我要了,这世道,没有什么是本姑娘要不起的!... 《乱世铮妍》
都市 完结 122万字