第07章 再生之声 (第2/3页)
森村诚一提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
现在，村越是唯一的嫌疑犯，可是在村越周围有着坚固的堡垒。
下田刑警从赤坂见附乘地下铁，以便在新桥换乘国电回家。他家在埼玉县双市。原则上刑警的家要安在自己工作岗位的所在地，但住在外地的，只要能通勤也可例外。他属于例外的一个。
现在不是上下班时间，车上虽没有空座位，但站着看报的地方还是有的。他抓着吊环，直愣愣地站着。在无所事事的时候，有时反而会得到解决重大疑难案件的启示。
他今天过于疲乏，脊梁骨和各个关节像灌了铅似的，连报纸都懒得看。他头脑昏昏沉沉的，眼角上积着眵目糊，眼皮不停地颤跳。最近一直睡眠不足，又没吃过一顿消停饭，身体消耗太大。
他有时也考虑“身体是警察的本钱，必须多加保护”，可是一当哪个侦查本部的人手不够，他被当作重要战斗力增派进去后，就只得豁出去了。
有一个时期在刑侦人员中流传着“退休即死”这句话，意思是说他们做刑侦工作的人一到退休年龄，就会突然一下子死去。近来，连续发生凶杀案，担任侦破工作的刑警必须进行繁忙的侦查活动，这种超量的体力消耗可能会导致没到退休年龄就先猝死。
“会早死吗？”下田两手抓着吊环，脸上露出苦笑。这样吊荡着的样子虽不文雅，但吊环可以承担部分体重，多少能舒服些。
年轻的下田不会考虑到退休问题，他血气方刚，体格还经得起每天过量的体力消耗。可是当侦查工作停滞不前，本部内出现阴郁的气氛时，潜伏在体内的疲劳便一齐涌了出来。下田不是窝囊废，他想起“即死”和“早死”而苦笑是因为侦破工作不见进展的缘故。
他面前的行李架上放着一个咖啡色的人造革皮包，一个男人坐在皮包下的座位上专心致志地看着杂志。
一会儿，四五个小职员模样的人吵吵嚷嚷地上车了，其中一个人把手中的包“砰”地一声扔在下田面前的行李架上，而后又继续和同伴闲谈起来。
下田无意识地看了一眼行李架，只见上面并排放着两个同样大小、同样颜色的皮包。下田担心他们下车时会拿错。
看杂志的人的皮包放在左边，刚上来的人的皮包放在右边。两个皮包可能是市场上大量出售的同一厂家的产品，放在一起简直难以分辨。
下田一开始就注意了这两个包，所以他能从破损程度和放置位置分辨它们之间的细微区别。换个人冷眼望去根本无法分清。
车到了新桥，看杂志的人站起身来，慌忙从行李架上取下皮包。正如下田所担心的那样，他取下了右边的包，不过，好像他从感觉上发觉自己拿错了包，伸了伸舌头，说声“不对”，又把皮包放了上去，取下自己的包。
右边皮包的主人没注意到这些情况，依然着迷地和同伴们谈论着赛马。
下田看到没拿错包，便放心地下了车。其实他有点过于操心了，在车上拿错包的事屡屡发生，更何况那人是随便把包扔上去的，里边一定没什么贵重的东西。
他换上国电，车上的人比地铁略多些。他百无聊赖地望着窗外一闪而过的霓虹灯，已经忘了刚才那件小事。
电车由东京站开始就拥挤不堪。又新上来一群人，在人群的搡挤之中，下田更加感到疲倦。现在可不能像在地铁中那样一个人占两个吊环了，车门口附近已是几只手同时握着一只吊环。行李架上堆满了乘客的物品。
“有没有咖啡色的提包呢？”下田的目光由窗外的霓虹灯转向车内行李架，无意中想起了刚才的“错包未遂案”。
就在这一瞬间，他感到有什么东西突然闪过昏昏沉沉的脑子。
他不由得“啊”了一声，迅速追踪着脑子里刚闪过的念头。有一件事正趋于明朗化，就像遮着人们视线的浓雾，在阳光的照耀下，渐渐被驱散开来。
——收音机播送凌晨2点的节目，收音机本身并没被人改装，问题是那台收音机是个极普通的机子，罪犯会不会利用这点设圈套？
——可是A收音机收到的凌晨2点播送的节目，B收音机也应该是凌晨2点的节目啊！
他自问自答着，变淡的雾又浓了，但依然在飘动。电车过了神田，向秋叶原驶去。
“秋叶原是电器商店的集中区。”他刚想到这儿，便拨开人群，朝车门挤去。
下田进了站前一家最大的电器批发商店，向店里的人打听半导体收音机柜台，那人告诉他在二楼。他上了楼，看见电视、音箱柜台尽头便是卖半导体收音机的。
“您来了。”店员微笑着迎了上来。下田问他收音机型号的不同是否会影响同一节目的播送时间。
“台不同，时间会不一样。”店员答道，脸上显出惊奇的表情。
“不，我不是那个意思，我是说同一电台某个时间里播出的节目会不会因收音机型号或厂家的不同而听起来时间不一样。”
“我听不懂您的意思。”
“比方说，用这台东芝收音机在凌晨2点听到的节目，用松下收音机会不会在凌晨3点听到？”下田耐着性子解释着。他觉得自己已把问题讲得很清楚了。其实，由于他提的问题太离奇，对方的确一时难以理解。
“您说是重播吗？”
“不，不是重播，是同一时间的节目。”
“您是说同一时间的节目会因收音机的不同而人们收听到的时间也不同吗？”店员终于明白了下田的意思。
“是的呀。”
“这绝对不可能。”店员断然否定了。
“绝对不可能吗？”
“不可能。用东芝收音机在1点钟收听到的新闻，用松下、索尼听也是1点钟。”店员坚持着自己的意见。
“1点钟的新闻，到2点、3点不能听到吗？”
“录了音什么时候都可以听。”
“除了录音外没有其他办法吗？”
“这不属于我的业务范围。”态度和蔼的店员不耐烦了。这里还有其他顾客，他没有闲工夫接待不买东西光提无聊问题的下田。
石井说他听到的节目确实是收音机发出的，不是录音机。
“能不能把收音机改装成录音机，而在外表上又看不出来呢？”
