二十 (第1/2页)
小川洋子提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
米娜不在的夜晚，总是很漫长。泡完了澡，我去米娜的房间，把手伸进床底下，取出一个装火柴盒的盒子，看里面的故事。靠着朝南的窗边，只开一个很暗的灯，探索盒子里的世界。对我来说，这样做就意味着祈祷米娜早日出院。
每个盒子都很顺从地待在我的手心里。一摇晃它，就仿佛月光在沼泽水面上晃动似的，火柴棍哗啦哗啦响起来。
那天晚上我打开的大概是罗莎奶奶给她的香皂盒子，火柴盒的商标上画着两只坐在月牙上的海马。
“唉，我越来越担心了。”
一只海马说。
“没事的。”
另一只海马安慰道。月牙越来越细，现在已经变得就像闭上的眼睛缝那么细了。两只海马互相紧挨着。
“这样下去的话，咱们会掉下去的。”
“你听我说，到了那时候，就跳到那边的蓝色星星上去。”
“什么，去那么远的小星星？”
“肯定是个很不错的地方。”
“你怎么知道？”
“圆圆的，没有一点缺口。”
“如果和你分开了可怎么办？”
“为了不分开，咱们把尾巴紧紧地缠起来。就这样。”
两只海马仔仔细细地把尾巴紧紧地缠起来，都分不出哪条尾巴是谁的了，看起来就像缠绕在一起的毛线一样。
“这回就不用担心了。”
“那是当然。”
两只海马想要看对方，无奈尾巴缠在一起，失去了平衡，差点儿掉下去。情急之间，一只海马用自己的犄角支撑住了另一只海马的下颚。这期间，月牙已经变得快要消失了。
“真想在这里多待一会儿啊。”
“我也是。”
“才三十亿光年啊。”
“那颗蓝色星星上面，肯定还有很多时间。”
“那就太好了。”
一只海马叹了口气。
那个时刻终于来临了。月亮变成了一条直线，不久变成了一串光点。
“准备好了吧？”
“嗯。”
两只海马尽可能深吸一口气，朝着远远的蓝色光点，尾巴用劲往黑暗中奋力一跳。
尽管使出浑身力气跳下去，两只海马仍然像枯叶一样轻飘飘地落下去了。那样紧地连接在一起的尾巴在黑暗中画出曲线，无声地解开了。
海马在海里漂浮着，不知道自己是从哪里来的，曾经和谁在一起过。只觉得过长的尾巴很累赘，也想不起来它以前有过什么作用，每当尾巴被韧鱼咬到或是被双壳贝夹住想要慌忙逃走时，却只能像枯叶一般漂浮。
海马之所以总是往上看，是因为想要尽可能离月亮近一些。它特别喜欢眺望透过海水投射下来的月光，仿佛这样眺望的话，自己出生以前有可能看到过的风景就会复苏似的。在那里交谈过的许多话，自己身边的什么人的气息，就会像烤墨纸似的在光线中浮现出来似的。特别是在弦月之夜。
可是，海马依然什么也想不起来，只是永远孤独地在海底漂荡着。
我合上了香皂盒子。庭院里很黑，妞儿的池塘，还有小火车的铁轨、曾经的售票处都看不见了。空中挂着月牙。
躺在病床上的米娜，仿佛和火柴盒重叠起来待在我的手心里，又仿佛在绝对够不到的那个青白色的月亮里。她骑着妞儿去学校，给我讲跷跷板大象的故事，或许全都是发生在三十亿光年远的星星的世界的事情呢。
我把海马的故事放回了床铺下面。原封不动放回原处，不弄乱叠放的其他盒子。
其他家人也都以各自的方式熬过漫漫长夜。罗莎奶奶反复涂抹滋养面膜和指甲油，米田阿婆在收拾完的厨房操作台上没完没了地写有奖征文明信片。
姨妈在吸烟室里。用米娜的话说，就是“妈妈背着奶奶偷着喝酒的地方”。吸烟室在一层客厅的北侧，据说原来是和客人一起抽烟卷的房间。仅仅为这么个目的的房间，却有着雕梁画栋的天花板，靠墙壁定做的装饰架上的每一件摆设都非常精致。唯有渗透在各个角落的烟油味无法掩盖，整个房间因此而显得寂寞阴暗。
