第五章 (第2/4页)
丹·西蒙斯提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
那些坟茔之中有许多——我应该说“绝大多数”——没有标示,却未必不会被发现。那些没日没夜在伦敦市挖掘新坟的人,手中的铁锹总不免戳中地底下的腐肉(我听说有许多层)和无名骸骨。部分教堂墓园每天早上雇用人手巡视,以免亡故教众腐败中的尸块冒出地表,急于回应最后一次号角召唤,特别是一夜豪雨之后。我曾经目睹那些工人推着板车,里面装有手臂、手掌和其他难以辨识的部位,很像是庄园里的勤奋园丁,在暴风雨过后清理断落的树干和枝丫。
那些如雨后春笋般出现的新式埋葬区域统称为“坟场”,有别于教区那些“墓园”。第一批坟场由私人投资开辟,这些坟场有个欧洲许多地区沿袭至今的惯例,万一死者家属未能准时缴纳维护费,遗体就会被挖出来弃置一旁,美丽的墓碑就用来铺设挡土墙或步道,原本的坟地转卖给信用更可靠的家族。不过,自从1850的法案强制关闭伦敦众多尸满为患的教堂墓园,目前大多数新式坟场都是公有性质,区内壁垒分明,有专属虔诚英国国教徒的墓区,配备礼拜堂与圣地;也有异端信仰者专区。让人纳闷儿的是,双方的亡者要在距离不到一个板球场的范围内共度永生,心里会不会闹别扭。
此刻我们在黑夜中慢慢走近的那处坟场看样子过去某个时期曾经是古代教堂墓园,由于附近地区治安恶化,善良百姓纷纷迁走,教堂也就废弃了。后来教堂的建筑被人纵火烧毁,以便建造更多廉价公寓,让贪婪的房东从那些无处栖身的移民身上榨取更多钱财,教堂墓园却保留下来继续使用……再使用……再使用……两个世纪前被脱离英国国教者接受,又在二十年前变成以营利为目的的坟场。
我们走向那片坟场的潮湿墙垣与黑色铁围篱的时候,我不禁纳闷儿,就算只要一便士,有谁愿意葬在这里。这个教堂墓园里原本有高大的树木,如今却只剩死了无数世代的枯干钙化枝干,被截断的粗枝指向四周俯瞰墓地的黑暗建筑物。这片被土墙和铁篱圈围的墓地飘散出来的臭味真叫人不敢领教,我下意识地伸手掏手帕,这才想起已经被狄更斯拿去覆盖那些婴尸。我几乎以为会见到这片墓地上空飘浮着一团团惨绿沼气。事实上,那阵刚刚升起、预告下一场温热雨水即将洒下的雾霭还真的阴惨惨地发着幽光。
狄更斯率先走到那扇深锁着的高耸黑色铁门,伸手开门,但铁门被一个大挂锁牢牢锁住。
感谢上帝,我心想。
可是黑彻利探员伸手到大衣底下,从他挂着太多东西的腰带上取下沉甸甸的一串钥匙。他把提灯交给狄更斯,自己叮叮当当地从那堆钥匙中找出他需要的那把。钥匙顺利插进挂锁,那扇饰满黑色圆弧与扇形图案的大铁门咿咿呀呀地缓缓开启,那声音实在太刺耳,仿佛已经数十年没有任何人花钱打开它来摆脱亲属的尸体。
我们走到幽暗的墓碑与下陷的墓穴之间,走过那些枯树底下,沿着古老墓室之间的窄小通道那凹凸不平的石板往前走。从狄更斯轻快的脚步和他手杖的叮咚声,我看得出来他非常乐在其中。我只能专心不让自己被臭味熏得呕吐,还得在黑暗中提防脚下踩到任何软烂下陷的物质。
“我知道这个地方。”狄更斯突然出声。黑暗中他的声音吓得我几乎腾空跳起来。“我曾经在白天里见过。我也在我的《非商业旅人》里描述过。不过今晚是我第一次踏进它的大门。我称这个地方为‘缺席者之城’,而这个定点则叫‘圣阴森恐怖墓园’。”
“是的,先生。”黑彻利说,“以前的确是那样。”
“我没看见装饰在铁门尖锥上的骷髅头和交叉长骨。”狄更斯说,他的音量在这种氛围下还是嫌太响亮。
“狄更斯先生,那些东西都在,”黑彻利说,“我只是觉得不适合把灯光照过去。先生们,到了。这就是我们的地底城入口。”
我们停在一间门户紧闭的狭窄地窖前。
“这是玩笑吗?”我问。我的声音听在我同伴耳里或许有点儿不友善。我已经超过补充药用鸦片酊的时间了,痛风害得我全身上下很多地方疼痛不已,我感觉得到一股剧烈的头痛像金属头箍似的套在我的太阳穴位置,而且愈来愈紧。
“不,柯林斯先生。这不是玩笑。”黑彻利说。他又开始摸索他的钥匙串,现在他将另一把巨大钥匙插进地窖那扇古老金属门的锁孔里。他用全身力量往前推,那扇高大的门板应声嘎吱嘎吱地向内敞开。然后他拿起提灯往里面照,等我和狄更斯走进去。
“这简直荒谬,”我说,“这里根本不可能有什么地底城或地底任何东西。我们的靴子已经连续几个小时踩在泰晤士河的臭水里,这里的地势肯定比我们四周那些坟墓还低。”
“先生,事情并不是那样。”黑彻利低声说。
“亲爱的威尔基,伦敦东区这一部分底下都是岩石。”狄更斯说,“地表以下三米都是岩石,所以才会建在这个地方。你应该很熟悉伦敦地理才对呀!”
“建什么?”我问,声音里还是有一股难以控制的粗暴。
“地下墓穴。”狄更斯答,“修道院地窖的古老地下墓室。在那之前是罗马时代的墓槽,这里甚至挖得更深,而且可以肯定是在基督徒的地下墓穴底下。”
我懒得开口问何谓“墓槽”,我隐约觉得我再过不久就会学到这个阴森的词语。
狄更斯踏进地窖,黑彻利跟着下去,然后是我。牛眼提灯的圆锥形光束绕了一圈,照遍这窄小的地窖内部。这座小小陵墓正中央有个棺架基座,长度只够容纳一具棺木或石棺或裹了尸布的尸体。基座目前是空的,周边也没有明显的壁龛或其他地方可以安放尸体。
“空的。”我说,“有人偷走尸体了。”
黑彻利轻声笑着:“哦,先生。这里从来就没有过尸体。这间陵墓一直以来都只是通往亡者国度的入口。柯林斯先生,麻烦您移个步。”
我往后退到这间地窖后侧的潮湿石墙旁。黑彻利弯低身子,肩膀抵住龟裂的大理石基座,使劲一推。石头摩擦过坚硬石头的声音真是极端刺耳。
“我们进来的时候我看见古老石地板上凿了些弧形图案。”狄更斯对还在费力推的黑彻利说,“清楚得就像下陷的门柱在泥地里刮出的沟槽。”
“是的,先生。”黑彻利一面喘着气回答,一面继续推,“可是通常都会被树叶和尘土之类的东西掩盖,就算直接拿灯照着也未必看得见。狄更斯先生,您的观察力很敏锐。”
“没错。”狄更斯说。
我觉得缓慢移动的基座发出的尖叫或闷哼一定会吸引一群群好奇的恶徒潜入坟场。之后我又想到,我们进来以后黑彻利就锁上了坟场大门。地窖的门花了黑彻利好一番工夫才打开,我们进来后他又用肩膀把门顶回原位,我们等于是被关在这座陵墓里。随着基座缓缓移动,地板底下那块愈来愈宽的黑暗楔形区域露出陡峻石阶。想到那沉重的基座会移回原位,把我们葬在这上了锁的坟场里的上了锁的陵墓里的大石板底下,尽管天气潮湿闷热,我还是感觉到一股寒气沿着背脊往下蹿。
黑彻利终于停止使力站直身子。那个漆黑的三角形开口并不大,宽度只有六十厘米多一点儿,当狄更斯把提灯往下照,我看见那无比陡峭的石阶往下延伸。
灯光由下往上照着狄更斯,他转头看黑彻利,问道:“黑彻利,你真的不跟我们下去?”
“不了,先生,谢谢您。”黑彻利说,“我承诺过不下去。”
“承诺过?”狄更斯的口气带点好奇。
“是的,先生。我们这些前任或现任警探或探长跟地底城那些人之间的协议:我们不下去打扰他们,他们也不上来打扰我们。”
“有点儿像大多数活着的人尝试与亡者建立某种协议。”狄更斯轻声说着,视线转回那个漆黑洞口与陡峻台阶。
“一点儿也没错,先生,”黑彻利说,“我就知道您能理解。”
“好吧,威尔基,我们该下去了。”狄更斯说,“探员,你没有提灯找得到回家的路吗?很明显我们在底下需要这个。”
“哦,没问题,先生。”黑彻利答,“如果我需要灯,我腰带上还有一盏。不过我还不回家。我会在这里等到天亮。如果到那时你们还没回来,我就到雷曼街警局报案有两位绅士失踪。”
“黑彻利探员,你真是太好心了。”狄更斯说。他又笑道:“可是你刚刚不是说了,警官和探长们不会下去找我们。”