森村诚一提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
横渡开始慢条斯理地打听起来。
“开始我在松井田的纺纱厂工作，因为不景气，一年前又跑到了这里。”
“一年前？”
两个刑警相互点了点头，明白他不会知道太早以前的事。
“以前这里不通车吗？”这次是栋居问。“草帽诗”中说“走在山涧中的路上，风吹走了它。”但前面又说是“从碓冰去雾积的路上”，恐怕不是指这条路。
“通车是昭和45年（1970年）的事。这以前都是从横川步行过来，那时旅馆只有金汤馆一家，来温泉疗养的客人一般在此逗留一到两个月。”
“现在有几家旅馆？”
“只有两家。实际上是同属一家。在公路尽头的那家叫雾积馆，是金汤馆的分馆。”
“分馆是什么时候建的？”
“昭和45年。”
“有开到金汤馆的车吗？”
“没有，要去的话得沿鬼见愁坡上的山路走30分钟。”
“要走30分钟的山路啊！”横渡一副愁眉苦脸的样子。
“以前要走4个小时呢！现在的游客，连30分钟的路也不愿意走了，除爬爬山之外都呆在分馆里。”
谈话的当儿，汽车开进了深山，山野风光越来越浓。
本来在汽车右边的小溪，现在转到了左边，汽车反复拐着U字型弯越爬越高。溪流沉到了脚下，那种深山的感觉越来越浓。
不久，就到了一个盆地，盆地周围环绕着枫树、橡树、桦树、山毛榉、栗子等杂树，在它的一角有一幢两层的红瓦蓝墙的房子，小巴士在它的门口停了下来。下车一看，是一个山谷的谷底，视野狭窄。雾积馆不像是家旅馆，倒像是宿舍。
一进大门，就见门厅里杂乱地摆放着土特产和沙发。一位中年妇女热情地迎了出来。
“是横渡先生和栋居先生吧，我正在等你们呢。”
女招待接过司机手里的包，就往里让他们。栋居见此赶紧说：“我们说不定要去金汤馆住呢！”
“我带你们去金汤馆好了。你们先在这儿休息一下吧。这儿离金汤馆只有一公里的路程，跟到了那里也没什么两样。”
女招待一副胸有成竹的样子在前面带路，把他们让到了过道尽头的一间八张榻榻米的和式房间里。
窗外，鸡爪枫的枝头仍有一些红叶飘摇着。虽是大白天，但说话声一停，就会感到一种压迫耳膜般的寂静。
“我这就给你们端茶。”
女招待把两个人的皮包往地板上一放，就走进了过道里，打开窗户，山中的清新气息迫人肌肤。
“真静啊！”
“静得都有些压迫鼓膜。”
“我们不习惯这么安静，反而适应不了。”
“这就是我们每天都处在噪音状态下的明证。”
“这么偏僻的地方，会和约翰尼·霍华德有什么联系呢？”
横渡点上一支烟，摇了摇头，连他们这些住在东京的人，都是头一回听说“雾积”这个地方。不过，不管怎么样，他们正是为解开这个谜才来的。
过道里传来了脚步声，刚才的那个女招待端来了茶。
“欢迎你们来这里。”
她郑重其事地表示欢迎。他们一开始以为她是这里的女招待，但从她的态度和说话口气上来看，倒更像是这里的老板娘。
“这里可真是个好地方，被烟雾熏得发黑了的肺，到这里好像彻底地洗刷干净了似的。”横渡的话也并不全是客套。
“是啊，到这儿来的游客都这么说。”她喜滋滋地答道。
“冒昧地问一下，你是这里的老板娘吧？”横渡想弄个明白。
“是的，我们是全家上阵。”
“只靠你们全家人照看新馆和旧馆，挺够戗吧？”
“旺季的时候我们就雇几个帮手，其它时候我们一家人就足够应付了。雇了外人就有很多事要操心，对一些重要的客人就会招待不周。”
“那这里可真称得上是家庭式服务了。”
“是的。”
“哎，东京打电话来预约时，没介绍我们的情况吧？”
横渡不动声色地换了个话题。因为老板娘的举动似乎表明她已经猜到了他们的身份。
“没有啊，预约不是你们亲自联系的吗？”
“哦，我们是委托公司办理的。”
