西闪提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。

擅长细致观察的女人总是让男人不安。席勒在给歌德的信中这样评价特别长于观察的德·斯达尔夫人:“她想要解释、理解和衡量一切事物,她拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西。对她来说,任何事物只要不能被她的火炬照亮,那就是不存在的。”席勒给这位夫人下的结论是:“对于我们称之为诗歌的东西,她甚至连一点起码的感觉也没有。”

如此评论女人是过于粗鲁了,放在当下更是政治不正确。不过如果将席勒的评论对象转换为另外的事物,却令我有一番别样的认识。

所谓模糊不清的东西,很难加以不那么模糊的定义。清少纳言曾经列过一个给她带来模糊感觉的事物清单:老鼠窝、早上起来迟迟不洗手的人、白色的痰、吸着鼻涕走路的小孩、盛油的瓶子、小麻雀、大热天长久不曾洗澡的人、旧敝的衣服……我想,这些东西一定触碰到她内心的某个界线,让她感到不安。在那个界线的里面,定然包裹着某个核心。一旦它受到损害,后果是相当严重的,甚至让文学意义上的清少纳言不复存在。

我曾经想用“洁癖”来形容清少纳言式的文学观,却有人一语道破了实质:“清少纳言是一个势利的人。”(《阅读日记》,阿尔维托·曼古埃尔)的确,唯有势利二字,才能比较准确地把握清少纳言。其实,席勒对那位特别长于观察的德·斯达尔夫人的评语里面,不也隐含着这个意思吗?“拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西”,这种对复杂的世界、复杂的人类情感的拒斥,正是势利的内在含义。

作为日本文学的源头之一,这位平安王朝宫廷女官的势利是否已融入日本人的血脉?答案也有人早已给出。1959年,哲学家科耶夫在访问日本后就断定,日本社会展示了另一种世界历史的选择,一种甚至可以超越美国生活方式的选择。这是因为日本人为人类发明了一种民主的势利观(snobbism)。这是一种肤浅的民主化与美国化的混合体。在这种观念下,武士道传统得以彻底地去政治化,日本人在茶道、俳句、剑道等各种“高贵而优美”的事物营构的精致美学中嬉戏,同时不妨碍现代技术对社会生活的全面渗透,也不妨碍官僚体制有条不紊地运行。

到了1968年,再度访问日本的科耶夫发现民主的势利观已经结出了“丰硕的果实”。在随后的演讲中他说:“日本是唯利是图的象征。800万日本人就是800万势利小人。”

并非只有日本才有势利小人。在我的经验范围内,800万恐怕是个小数目。势利的美国人口中常常用”loser(失败者)”互相谩骂,我也看见不少在美国混过几年的中国人用“loser”指代乞丐、流浪汉、没有晚礼服的作家、40岁还单身的女人和娶了相貌丑陋的亚裔女子为妻的白人老年男子。不久前,某商人对导演贾樟柯的指责,就可以视为中国式势利观的典型。但是,除了日本,在包括中国在内的其他国家的文学传统中,势利从未曾取得正当的地位。所以,我们能看到《汤姆·索亚历险记》,能看到《笑面人》《雾都孤儿》《阿Q正传》《许三观卖血记》,一直到最近的《船讯》。那些卑微的、始终要面对一切模糊不清、不可理解之命运的小人物,仍然是文学的主角。

可是,文学始终面临着势利的侵袭。与那些令她烦扰的事物相对,清少纳言曾经将“优美的事物”列了一个清单:瘦长而潇洒的贵公子穿着直衣的身段;可爱的童女,特地不穿那裙子,只穿了一件开缝很多的汗衫,挂着香袋,带子拖得长长的,在勾栏旁边,用扇子遮住脸站着的样子;年轻貌美的女人,将夏天的帷帐下端搭在帐竿上,穿着白绫单衣,外罩浅蓝的薄罗衣,在那里习字……丝弦装订得很好看的薄纸本子、长须笼里插着五叶的松树……“在勾栏旁,有很可爱的猫,带着红脖绳,挂有白色铭牌,拖着索子,且走且玩耍,也是很优美的”。细心的读者不妨把这些文字与安妮宝贝的《莲花》做个比较,后者那种“白色亚麻衬衣”在门缝里转瞬即逝的调子不是也很“优美”么?

都市言情推荐阅读 More+
神与猎神者

神与猎神者

菜菜的大师
火神祝融,木神句芒,水神共工,金神蓐收,土神后土。五千年的轮回已然结束,神明正在一个个苏醒……他们并没有那么仁慈,他们拥有强大的力量,嗜血而暴虐,他们的神座下是累累白骨。 塔陵,逝者安息之所,也是那个神秘组织的名字,他们默默的对抗了神明几千年。 人皇的后裔,辛凡雨,是带领塔陵做最后的抵抗,最后埋进历史的沙土中,还是猎杀神明,为人类赢得下一个五千年……
都市 连载 6万字
步步生莲

步步生莲

月关
社区工作者的杨得成因为尽职尽责的工作而意外回到古代,成为丁家最不受待见的私生子,丁浩。无权无财,为同父异母弟弟当车夫的丁浩也因此有了梦想,就是在这万恶的社会下成为一个阔少,遛狗取乐,偶尔调戏一下良家妇女
都市 完结 396万字
超级锋暴

超级锋暴

陈爱庭
2003年夏季,巴西新星卡卡低调地踏进米兰城;葡萄牙小将克里斯蒂亚诺罗纳尔多背着争议飞到曼彻斯特;默默无闻的梅西在拉玛西亚抬头仰视着刚加盟的超级巨星罗纳尔迪尼奥 在荷兰一家默默无闻的小球队里,有个即将惨遭淘汰
都市 完结 670万字
血脉蜕变?我直接转职成血魔

血脉蜕变?我直接转职成血魔

孤鹰孤傲
【游戏文】+【无限流】+【无敌】+【爽文】 陈浩穿越平行世界,这里每个人十八岁都会迎来转职,觉醒天赋,成为职业者。 他意外转职成了血魔,以剥夺属性为乐。 恰巧,绑定了另外一个外挂。 【血脉蜕变】在长期的进化中,他居然没有一块肉是原装的了。 崩坏之主:“为什么!你的力量在我之上。“ 永恒之主耶梦加得:“过去了数百万年!你为什么还活着?我的力量怎么了?” 十二翼天使:“恶魔!受死!”
都市 连载 82万字
别说我是富二代(我真不喜欢高调)

别说我是富二代(我真不喜欢高调)

宇涵z
【小编力荐:2o19年最热火书,万人追更。】【都市灵气复苏】即将十八岁生日的夏天,被人告知他是一个富二代!书友群:3oo... 《别说我是富二代(我真不喜欢高调)》
都市 连载 151万字
好莱坞制作

好莱坞制作

白色十三号
新书已布,请大家多多支持!普通大众挚爱有加,影评人深恶痛绝——杜克便是这样的导演。他执导的卖座影片,拥有炫目的快剪辑,永无止境的爆破和打斗,以及百分之二百的视听享受,总是无限制的刺激观众的肾上腺素。影评人不喜欢他,“杜克...... 《好莱坞制作》
都市 完结 340万字