西闪提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。

擅长细致观察的女人总是让男人不安。席勒在给歌德的信中这样评价特别长于观察的德·斯达尔夫人:“她想要解释、理解和衡量一切事物,她拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西。对她来说,任何事物只要不能被她的火炬照亮,那就是不存在的。”席勒给这位夫人下的结论是:“对于我们称之为诗歌的东西,她甚至连一点起码的感觉也没有。”

如此评论女人是过于粗鲁了,放在当下更是政治不正确。不过如果将席勒的评论对象转换为另外的事物,却令我有一番别样的认识。

所谓模糊不清的东西,很难加以不那么模糊的定义。清少纳言曾经列过一个给她带来模糊感觉的事物清单:老鼠窝、早上起来迟迟不洗手的人、白色的痰、吸着鼻涕走路的小孩、盛油的瓶子、小麻雀、大热天长久不曾洗澡的人、旧敝的衣服……我想,这些东西一定触碰到她内心的某个界线,让她感到不安。在那个界线的里面,定然包裹着某个核心。一旦它受到损害,后果是相当严重的,甚至让文学意义上的清少纳言不复存在。

我曾经想用“洁癖”来形容清少纳言式的文学观,却有人一语道破了实质:“清少纳言是一个势利的人。”(《阅读日记》,阿尔维托·曼古埃尔)的确,唯有势利二字,才能比较准确地把握清少纳言。其实,席勒对那位特别长于观察的德·斯达尔夫人的评语里面,不也隐含着这个意思吗?“拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西”,这种对复杂的世界、复杂的人类情感的拒斥,正是势利的内在含义。

作为日本文学的源头之一,这位平安王朝宫廷女官的势利是否已融入日本人的血脉?答案也有人早已给出。1959年,哲学家科耶夫在访问日本后就断定,日本社会展示了另一种世界历史的选择,一种甚至可以超越美国生活方式的选择。这是因为日本人为人类发明了一种民主的势利观(snobbism)。这是一种肤浅的民主化与美国化的混合体。在这种观念下,武士道传统得以彻底地去政治化,日本人在茶道、俳句、剑道等各种“高贵而优美”的事物营构的精致美学中嬉戏,同时不妨碍现代技术对社会生活的全面渗透,也不妨碍官僚体制有条不紊地运行。

到了1968年,再度访问日本的科耶夫发现民主的势利观已经结出了“丰硕的果实”。在随后的演讲中他说:“日本是唯利是图的象征。800万日本人就是800万势利小人。”

并非只有日本才有势利小人。在我的经验范围内,800万恐怕是个小数目。势利的美国人口中常常用”loser(失败者)”互相谩骂,我也看见不少在美国混过几年的中国人用“loser”指代乞丐、流浪汉、没有晚礼服的作家、40岁还单身的女人和娶了相貌丑陋的亚裔女子为妻的白人老年男子。不久前,某商人对导演贾樟柯的指责,就可以视为中国式势利观的典型。但是,除了日本,在包括中国在内的其他国家的文学传统中,势利从未曾取得正当的地位。所以,我们能看到《汤姆·索亚历险记》,能看到《笑面人》《雾都孤儿》《阿Q正传》《许三观卖血记》,一直到最近的《船讯》。那些卑微的、始终要面对一切模糊不清、不可理解之命运的小人物,仍然是文学的主角。

可是,文学始终面临着势利的侵袭。与那些令她烦扰的事物相对,清少纳言曾经将“优美的事物”列了一个清单:瘦长而潇洒的贵公子穿着直衣的身段;可爱的童女,特地不穿那裙子,只穿了一件开缝很多的汗衫,挂着香袋,带子拖得长长的,在勾栏旁边,用扇子遮住脸站着的样子;年轻貌美的女人,将夏天的帷帐下端搭在帐竿上,穿着白绫单衣,外罩浅蓝的薄罗衣,在那里习字……丝弦装订得很好看的薄纸本子、长须笼里插着五叶的松树……“在勾栏旁,有很可爱的猫,带着红脖绳,挂有白色铭牌,拖着索子,且走且玩耍,也是很优美的”。细心的读者不妨把这些文字与安妮宝贝的《莲花》做个比较,后者那种“白色亚麻衬衣”在门缝里转瞬即逝的调子不是也很“优美”么?

都市言情推荐阅读 More+
陆少强锁爱

陆少强锁爱

宋绾绾陆霆聿
《6少强锁爱》小说的作者是慕子西,此书又名《非你不娶,替嫁成婚》、《6先生,强势锁婚》,宋绾绾和6霆聿是书中的两位主角。因为哥哥的任性,宋绾绾被逼着成为了6霆聿的替婚新娘,本来说好的是等正主回来了她就可以离开,可谁知这6霆聿竟说话不算话。... 《6少强锁爱》
都市 连载 228万字
我家老婆是娇气包

我家老婆是娇气包

糖醋小妖
宫少爷回国第一次出门,遇上一小姑娘,左右看看没人。——抱走!自己养!从那以后,白天喂饭,晚上哄睡觉,半夜盖被都是他。娇气包越养越娇气!他宠她,护她,任由她在他世界恃宠而骄!好不容易,终于养大了,他眯着眼睛打量着她,嘴角缓缓勾起。“小哥哥,知知先走一步。”警惕的安知拔腿就要跑。... 《我家老婆是娇气包》
都市 完结 281万字
诛仙:我,张小凡,得道成仙

诛仙:我,张小凡,得道成仙

张小凡
张凡携带八奇技穿越诛仙,还成为其中的主角张小凡。n天胡开局,怎么输?n入青云,成为当世第一人。n青云中兴之祖,得道飞升。
都市 连载 13万字
失去你以后

失去你以后

早餐不加醋
我是一名平平无奇的学渣,本不应该考上高中,可是像是被命运安排一样的奇迹般地考上了,然后我的生活开始上演各种悲欢离合,在我小的时候有一位女生,原本给了我人生极大的帮助,可是后来却......
都市 连载 39万字
穿成校草的绑定cp

穿成校草的绑定cp

干草莓
秦深穿越了。 穿成了一本狗血校园耽美文里和攻情侣名的炮灰。 他穿过来时,原主正跪在地上,主角攻按着他的头想让他虔诚亲吻大地母亲。 秦深用力一挣,和顾剑来了个亲密接触。 2. 某天自习,刷到顾剑和秦深cp楼的王浩伟问
都市 完结 38万字
我卧底的组织吃枣药丸

我卧底的组织吃枣药丸

听涧
我叫八木泽弥生, 我发四,我真的是个普通人类。 好吧, 其实我只是个超能力者而已。 身为学园都市薛定谔存在的、排名大概是NO.8的Lv.5超能力者,我没想到会一朝穿越。 在这个世界总有各种奇怪组织想招我当社畜 内务省异能
都市 完结 44万字