周国平提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。

《儒林外史》中有一个著名的情节:严监生临死之时,伸着两个指头,总不肯断气,众人猜说纷纭而均不合其意。唯有他的老婆赵氏明白,他是为灯盏里点了两茎灯草放心不下,恐费了油,忙走去挑掉一茎。严监生果然点一点头,把手垂下,登时就没了气。

奇怪的是,我由这个情节忽然联想到苏格拉底临终前的一个情节。据柏拉图的《斐多篇》记载,苏格拉底在狱中遵照判决饮了毒鸠,仰面躺下静等死亡,死前的一刹那突然揭开脸上的遮盖物,对守在他身边的最亲近的弟子说:“克里托,我还欠阿斯克勒庇俄斯一只公鸡,千万别忘了。”这句话成了这位西方第一大哲的最后遗言。包括克里托在内,当时在场的有十多人,只怕没有一个人猜得中这句话的含意,一如赵氏之善解严监生的那两个指头。

在生命的最后一天,苏格拉底过得几乎和平时没有什么不同。他仍然那样诲人不倦,与来探望他的年轻人从容谈论哲学,只是由于自知大限在即,谈话的中心便围绕着死亡问题。《斐多篇》通过当时在场的斐多之口,详细记录了他在这一天的谈话。谈话从清晨延续到黄昏,他反复论证着哲学家之所以不但不怕死,而且乐于赴死的道理。这道理归结起来便是:哲学所追求的目标是使灵魂摆脱肉体而获得自由,而死亡无非就是灵魂彻底摆脱了肉体,因而正是哲学所要寻求的那种理想境界。一个人如果在有生之年就努力使自己淡然于肉体的快乐,专注于灵魂的生活,他的灵魂就会适合于启程前往另一个世界,这是真正意义上的哲学活动,也是把哲学称作“预习死亡”的原因所在。

这一番论证有一个前提,就是相信灵魂不死。苏格拉底对此好像是深信不疑的。在一般人看来,天鹅的绝唱表达了临终的悲哀,苏格拉底却给了它一个诗意的解释,说它是因为预见到死后另一个世界的美好而唱出的幸福之歌。可是,诗意归诗意,他终于还是承认,所谓灵魂不死只是一个“值得为之冒险的信念”。

凡活着的人的确都无法参透死后的神秘。依我之见,哲人之为哲人,倒也不在于相信灵魂不死,而在于不管灵魂是否不死,都依然把灵魂生活当作人生中唯一永恒的价值看待,据此来确定自己的生活方式,从而对过眼云烟的尘世生活持一种超脱的态度。那个严监生临死前伸着两个指头,众人有说为惦念两笔银子的,有说为牵挂两处田产的,结果却是因为顾忌两茎灯草费油,委实吝啬得可笑。但是,如果他真是为了挂念银子、田产等而不肯瞑目,就不可笑了吗?凡是死到临头仍然看不破尘世利益而为遗产、葬礼之类操心的人,其实都和严监生一样可笑,区别只在于他们看到的灯草也许不止两茎,因而放心不下的是更多的灯油罢了。苏格拉底眼中却没有一茎灯草,在他饮鸠之前,克里托问他对后事有何嘱托,需要为孩子们做些什么,他说只希望克里托照顾好自己,智慧地生活,别无嘱托。又问他葬礼如何举行,他笑道:“如果你们能够抓住我,愿意怎么埋葬就怎么埋葬吧。”在他看来,只有他的灵魂才是苏格拉底,他死后不管这灵魂去向何方,那具没有灵魂的尸体与苏格拉底已经完全不相干了。

那么,苏格拉底那句奇怪的最后遗言究竟是什么意思呢?阿斯克勒庇俄斯是希腊神话中的医药之神,蔑视肉体的苏格拉底竟要克里托在他的肉体死去之后,替他向这个司肉体的病痛及治疗的神灵献祭一只公鸡,这不会是一种讽刺吗?或者如尼采所说,这句话喻示生命是一种疾病,因而暴露了苏格拉底骨子里是一个悲观主义者?我曾怀疑一切超脱的哲人胸怀中都藏着悲观的底蕴,这怀疑在苏格拉底身上也应验了么?

1997.4

<h3>人的伟大和悲壮</h3>

1

在极其无聊的时候,有时我会突然想到造物主的无聊。是的,他一定是在最无聊而实在忍受不下去的时候,才造出人来的。人是他的一个恶作剧,造出来替他自己解闷儿。他无休无止地活在一个无始无终的世界上,当然会无聊,当然需要解闷儿。假如我有造物主的本领,当我无聊时说不定也会造一些小生灵给自己玩玩。

2

让我换一种说法——

这是一个荒谬的宇宙,永远存在着,变化着,又永远没有意义。它为自身的无意义而苦闷。人就是它的苦闷的产物。

所以,人的诞生,本身是对无意义的一个抗议。

3

在希腊神话中,造人的不是至高无上的神——宙斯,而是反抗宙斯的意图因而受到酷刑惩罚的普罗米修斯。这要比基督教的创世说包含更多的真理。人类的诞生是反抗上帝意志的结果。

4

上帝最先造的是光。在此之前,他运行在无边的黑暗中,浑浑噩噩,实在算不上是一个上帝。可是,有一天,他忽然开窍——

“上帝说,要有光,就有了光。上帝看光是好的,就把光和暗分开了。”

这是创世的开端。通过创造光,上帝开始了他的创造万物的活动,从而使自己成为一个上帝,即造物主。同时,也因为有了光,天地才得以分开,昼夜才发生交替,事物才显示出差别,世界才成其为世界。

上帝创世的最初灵感来自他对黑暗的厌倦和对光明的渴望,他亲手造出的光又激起了他从事进一步创造的冲动。正是在光的照耀下,他才发现了世界的美丽和自己的孤独。于是,他又造各种生灵,最后造人,来和他一起赏看这光。

有了人类,世界的美丽才有了价值,上帝的创造才有了意义。

5

人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处,也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当作尺度去衡量万物,寻求万物的意义。可是,当他寻找自身的意义时,用什么作尺度呢?仍然用人吗?尺度与对象同一,无法衡量。用人之外的事物吗?人又岂肯屈从他物,这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人陷入二律背反。

6

维持和繁衍生命是人的动物性,寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神,所以,意义是一个悖论的领域。其中,生与死、爱与孤独是两项最大悖论。

7

自由,正义,美,真理,道德,爱,理想,进步……这一切美好的字眼,在人类心目中是一种安慰,由一位神的眼光来看却是一种讽刺。

8

假如海洋上那一个个旋生旋灭的泡沫有了意识,它们一定会用幻想的彩虹映照自己,给自己涂上绚丽的颜色,它们一定会把自己的迸裂想象成一种悲壮的牺牲,觉得自己是悲剧中的英雄。我赞美这些美丽而崇高的泡沫。

<h3>困惑与觉悟</h3>

1

我不相信一切所谓人生导师。在这个没有上帝的世界上,谁敢说自己已经贯通一切歧路和绝境,因而不再困惑,也不再需要寻找了?

至于我,我将永远困惑,也永远寻找。困惑是我的诚实,寻找是我的勇敢。

2

对于少数人来说,人生始终是一个问题。对于多数人来说,一生中有的时候会觉得人生是一个问题。对于另一些少数人来说,人生从来不是一个问题。

3

常常有青年问我:一个人不去想那些人生大问题,岂不活得快乐一些?我的回答是——

第一,想不想这类问题,不是自己可以选择的,基本上是由天生的禀赋决定的。那些已经想这类问题的人,你无法让他停止去想。相反,另有一些人,你对他说得再多,他也不会去想。

第二,即使可以选择,想与不想,究竟哪一种情形好,也要看用什么标准衡量。用约翰·穆勒的话说,一头满足的猪和一个不满足的人,究竟谁更快乐,答案是不该由满足的猪说了算的。你从来不想那些大问题,诚然避免了想的痛苦,但也领略不到想的快乐了。

都市言情推荐阅读 More+
黑夜审判者

黑夜审判者

想吃天鹅肉的蜗牛
(非系统,非打脸爽文,介者误入,谢谢!)当你以为你的罪恶法院已经判了的时候,或者你以为可以逃脱法律的制裁,可以安心时,那就大错特错。恶人,天不收,法院不判时,黑夜审判者的出现,将会使你一直感到不安、畏惧、惶恐,直到对你审判结束。... 《黑夜审判者》
都市 连载 63万字
重生结婚前夕

重生结婚前夕

时晶
简介:关于重生结婚前夕:【重生+系统+虐渣】一纸离婚协议,让她看清了自己所爱并非良人。撕了离婚协议书却躲不过小三对她的惩罚。面对两个近身而来的彪悍大汉,她爱恨交织,羞愤难平,无能为力之下,一头撞死在了石头之上。却也因此意外获得重生。这一世,系统在手,她定要那些害她之人付出代价。可次次意外救下某个商界大佬后,从此大佬会悄悄暗中打探关于她的消息,知道她要报仇,他会提前默默帮她断了那些人所有的后路。甚
都市 连载 41万字
教主大人百杀不死

教主大人百杀不死

痴娘
书名:教主大人百杀不死作者:痴娘备注:范团团,堂堂峨眉派副副副副副副副掌门女侠, 正义凛然,邪气不侵!三百六十五天如一日,勤奋奔波在惩恶扬善,消灭邪魔的光明大道上!除了有点贪财外,绝对值得给五星好评!直到有一天,范女侠遇到一只晕倒在荒郊野外的美貌少年……她色令智昏,一时失足将这美少年捡了回去ToT调养他,调戏他,调|教他,最后【哔——】
都市 连载 7万字
相思万里云间,古风歌神实至名归

相思万里云间,古风歌神实至名归

严肃的Z
重生平行世界,国风音乐衰微。 文化入侵背景下,欧美洋流靡然成风;国风衰微所致,电子美音如日中天。 “我叫苏以仙,我是一名歌手。”――By.Suboy(苏以仙) ps.每一首古风歌,都有一段不为人知的故事。我已备好故事和酒,待君话千秋!
都市 连载 9万字
我真不想努力了

我真不想努力了

寺离几
天不生方飞浪,万古医道如长夜! 亲们往后看!不精彩我退钱!
都市 完结 14万字
攻略不如赚钱香[快穿]

攻略不如赚钱香[快穿]

风疏影
边乐生前穷得叮当响,死后系统傍身,吃喝不愁。 唯一不满的是,他的系统总是让他攻略别人。 开什么玩笑,这个世界还有比钱更值得攻略的东西吗? 系统看着他沉迷赚钱彻底慌了。 那是男主的生意! 那是女主的机缘! 啊啊啊
都市 完结 51万字