第8章 天吾 到陌生的地方去见陌生的人 (第2/3页)

村上春树提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。

天吾的大脑中响起了不祥的敲门声。要是可能，他很想假装没听见这声音蒙混过去，但不可能。他必须知道事实。

天吾问：“你说的，就是所谓的阅读障碍症？”

“阅读障碍症。”深绘里重复道。

“也就是诵读困难。”

“有人这么说过。阅读……”

“是谁说的？”

少女微微耸了耸肩。

“就是说……”天吾摸索着寻找词句，“从小就一直是这样？”

深绘里点头。

“这么说，到现在为止你从没读过小说之类的东西？”

“没有自己读过。”深绘里说。

要是这样，就足以解释她为什么没有受到任何作家的影响。这是个合情合理的有力说明。

“没有自己读过。”天吾说。

“别人读给我听。”深绘里说。

“是爸爸妈妈读给你听？”

深绘里没有回答。

“虽然不能读，写倒不成问题吧？”天吾战战兢兢地问。

深绘里摇摇头。“写字也很费时间。”

“要费很长很长的时间吗？”

深绘里再次微微耸了耸肩。意为“是”。

天吾改换身体的位置，在座位上端正了坐姿。“那么，也许《空气蛹》这篇文章并不是你自己写的？”

“我没写过。”

天吾有几秒钟不说话，这是很有分量的几秒钟。“是谁写的？”

“阿蓟。”

“阿蓟是谁？”

“<b>小</b>我两岁。”

再度出现短暂的空白。“是她替你写了《空气蛹》。”

深绘里十分自然地点点头。

天吾拼命地开动脑筋。“就是说，你讲故事，阿蓟把它写成文章。是这样吗？”

“打好字，打出来。”深绘里说。

天吾咬着嘴唇，把面前的几个事实在脑子里排列好，调整好前后左右，然后说：“就是说，是阿蓟把印出来的东西投稿应征杂志新人奖去了，恐怕是瞒着你的，还给起了个名字叫‘空气蛹’。”

深绘里歪了歪脑袋，不知那意思是“对”还是“错”，但她没有反驳。大概这是合乎实情的吧。

“阿蓟是你的朋友？”

“住在一起。”

“是你妹妹？”

深绘里摇摇头。“是老师的女儿。”

“老师。”天吾说，“这位<b>老师</b>也和你生活在一起？”

深绘里点头。好像在说，怎么到了现在还问这种问题。

“我现在要去见的，一定是这位老师吧？”

深绘里转过脸看着天吾，用仿佛是观察远方流云般的眼睛，或说是思考怎样处置脑袋不灵光的狗般的眼睛，端详了一会儿天吾的脸庞，随后点了点头。

“我们去见老师。”她用缺乏感情的声音回答。

谈话到此大致结束。天吾和深绘里再度闭口不言，两人并肩坐着，久久地眺望车窗外。在单调平板的土地上，毫无特色的房屋无边无垠地排列着。无数电视天线像虫子的触角般伸向天空。生活在那儿的人们是否规矩地缴纳NHK的视听费？星期天天吾动不动就想起视听费来。其实他无意想这类事情，却不由自主地去想。

今天，在这个四月中旬晴美的星期天清晨，几个难说是愉快的事实逐渐清楚了。首先，《空气蛹》不是深绘里自己写的。如果相信她的话（这时他还想不出不信的理由），深绘里只是口述故事，由别的女孩将它写成了文章。其制作过程和《古事记》、《平家物语》等口传文学相同。这个事实虽然减轻了天吾对自己动手修改《空气蛹》一事的罪恶感，从整体上来看却让事态更加——说得干脆些是一筹莫展地——复杂化了。

另外她有阅读障碍，不能正常地读书。天吾把自己知道的关于阅读障碍症的知识整理了一番。在大学里学习师资培养的相关课程时，他听过关于这种障碍症的讲座。阅读障碍症患者从原理上讲是能读书写字的，在智力上被认为不存在问题，但阅读时会很费时间。阅读短句子时没有困难，但这些短句叠加成长句子时，信息处理能力就应付不了，文字和它表达的意思在脑子里很难连为一体。这就是阅读障碍症的普遍症状。原因还未完全清楚。不过如果学校每个班级都有一两个患有阅读障碍症的孩子，也不是令人吃惊的事。爱因斯坦曾是如此，爱迪生和查理·明格斯也曾是如此。

天吾不知道有阅读障碍的人在写文章时，是不是也感到和阅读文章时一样的困难，但就深绘里的个案而言，似乎应当是这样。她在写文章时，也会感到和读文章时相同的困难。

得知此事，小松会说什么？天吾不由得喟然长叹。这位十七岁的少女患有先天性的阅读障碍症，连读书和写长点的文章都不如人意，和人交谈时（如果不是刻意为之）也每次只能说出一个句子。要把这样的人打造成职业作家，哪怕只是装装样子，也完全不可能。就算自己把《空气蛹》改写得十分成功，作品获得了新人奖，得以出版，好评如潮，也无法永远骗过世间睽睽众目。即便开始时一帆风顺，久而久之人们也肯定会发觉“其中有诈”。如果那时露了馅，相关的人恐怕无一幸免，个个都将身败名裂。天吾的小说家生涯就要在此——其实根本还没起步呢——被一刀斩断命脉了。