沈亦云提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
我不曾想到再会出国。抗日战前、战时、战后，都有人劝我带熙治到美国读书，身家着落在比较安定之地。我都未加考虑，事经十年。我不考虑之故：一为懒，留恋乡土；二为俭，在本国还可以做点自己以外的事，出门顾自己为难，徘徊异乡又如何？三为志，人方宛转于焦土，我奈何隔岸观火？受国恩深重，“国恩”即社会之恩，患难与人共之，是我最小限度无可如何之报答。
如此存心，虽迟迟而终出于一走，我不胜惭憾。离国前一年半之间，多尝了许多忧疑、恐惧、麻烦滋味，其时连熙治亦已不在我身边，更为举目少亲。
卅七年（一九四八）八月十八日，熙治携外孙邱树同，坐船到美，医治树同的右腿膝部关节结核病。事情酝酿甚久，树同甫学步而得此病，医治寡效而加剧。我见他拖着石膏包的腿爬来爬去玩，十分心疼，听他叫痛，坐立为之不宁。最后请诊治的骨科医生俞时中是张静江先生家快婿，其夫人乃琪与熙治是幼年游伴。时中为树同诊治数月，建议用手术割治。膝部组织复杂，中国医院设备不够，她想到她的老师纽约威尔逊老医生，如肯治，最为妥当。出国就医岂容易的事！我们斟酌而又踌躇，耽搁很久。卅七年的春，我胸口生核，疑为乳癌。在此以前，张岳军先生颈上生瘤，医生断为癌，拟到北平协和医院用深度X光照治，协和无此设备，乃到纽约。纽约医生谓此种瘤非毒性，已在十五年前有证明，故匆遽而往，愉快而归。他听到我病，劝勿蹉跎自苦，力主飞美。还有其他朋友关切，立即给我护照。我决定在沪请一著名德医开刀，不愿出国。而为熙治母子请护照，成就其行。陶斯德医生为我动手术，经过顺利，用费极少。如此我心甚安，熙治出门亦放怀。树同经过五次手术，虽一腿不能弯屈，然全体健康胜于常人。威老医生只收一次手术费，以后每年为之检验二次。他知道我们国内出了事，不但他自己不再收费，而且为树同向医院请求食宿减价。每次开刀都非小手术，他已是退休之年，而树同的病，他始终一手负责。食宿减价亦是他自动想到的。我与熙治常常告诉树同，俞时中伯伯和威尔逊老医生是永远不可以忘记的。
熙治、树同动身的次日，我在莫干山接到王大纲的信，附八月十九日剪报：政府发行“金圆券”，收兑法币、黄金、外汇。金圆券一元兑法币三百万元，四元兑美金一元，二十元兑黄金一两。黄金外汇都归国有，民间持有之黄金外汇，限九月底止，向政府指定之银行兑取金圆券。不得私藏及买卖黄金外汇，告密者得奖百分之四十。在国外读书或医病，可在国家银行存储外汇。限制物价以八月十九日市价为准，不准购货屯积。这件事有特设委员会主持，有特别警察执行。
黄金外汇国有原非苛政。在战况不利，军费庞大，财政不可终日，法币价格日夜数跌之际，亦属不得已之措施。然政府正需要争取“人心”，操之过急，岂非为渊驱鱼？复员时，东南人民已经受过二百比一之折扣。伪组织下发行的“储备票”，其膨胀程度并不如此大，而持有储备票者不尽属“伪”，吃亏的都是老百姓。复员时，财政部将法币与储备票价格定为一比二百。这件事，与教育部规定沦陷区大学生补习一年，同样带惩罚意义，引起不平，然忠贞爱国的老百姓，被抗战胜利一个大欢欣题目盖住而忍受了。这次，重新加了刺激，中产阶级没有了安全感。
我自己，第一件受的间接影响是卖爱棠路的住房。这住房当年为安置膨胀之法币而置，战后屡欲出售，因出售后自己仍须有一住处：当时上海租屋须出顶费，顶费大得惊人，几及屋值三分之一；我看过二开间三层楼有卫生设备的弄堂房子，要顶费廿五条，一条是十两黄金；我卖屋而出顶费租屋，甚不合算，我不会占了屋不还房东而再顶给人；因此踌躇而总未成议。熙治出国，我的生活可更加简化，一个在地产公司做事的亲戚，为我觅得买主，说定八月底订约付定洋，十月底出屋。此事在我了却一桩心事，得一笔收入，而庾村工作更可资以挹注。房价讲定付金，此系当时一般惯例，我要求一部分在美交给熙治，买主亦允照办。熙治未到美以前，我在国外银行尚无存户。
金圆券及金钞国有条例，不前不后在八月十九日发表，我细看条文，立刻函知大纲，我八月底以前准回沪，我到沪前切勿收定洋。买主忽然取消付金之议，亦不允在美转划。惟允在十月底我出屋以前，分期付金圆券，如币值已跌，每次照黑市计算。我不善安排经济，何况在此混乱的金融中！酝酿至久甫有成议之卖屋计划，只得取消于俄顷，一切预计均成画饼。不但如此，手头还有点金钞，其中一叠美票我赴山时与熙治推来推去，我要她带着手边宽裕些，她要我留以自用，都在九月底以前遵令到银行换成金圆券了。
我附在一个亲戚名下，这亲戚认识一家建筑商，买了几套卫生设备。叫一女仆买了几个半匹的布，每次只准买半匹，多亦背不动。照治、树同在外，我存了一笔医药费在国家银行，她们寄医院账单来，得申请拨付的。
南屏校长曾季肃请开校董会，为学校基金兑换金圆券事，无人主张藏匿不报。季肃事事公开，历年积存及所得馈赠均买金钞保值，众所周知。校董会一致通过基金兑金圆券。季肃凄然作一提议，买一块地，预备胶州路的校舍租地到期，为新校舍之用，亦一致通过。匆匆在梵王渡地方，得地六亩，上有难民搭棚，收用尚须费手续。当讨论地点时，该地附近有教会女校，校地四十余亩，恐相形见绌。终以此时大家要脱手金圆券，争购房地，得之非易，这不计较。
朋友中仲完甚孤单，伯樵已于数月前去世，她一个人住在公寓，患高血压症。与人商量，无人敢为她出主意。她颠倒几日，一日告我决定兑换，因藏得无人知，她死将如何？藏得有人知，时时防告密。
一日，一个穿灰色中山装的人到我家里，我家男佣人近来兼做牧场收账送货等事，此日正巧不在家，是我自己开的门。其人自称经济警察，看去是一年轻职员，手提公文包，我请他进入客厅。他问莫干牧场主人，我知道了来意，答曰：“我便是。”他对我打量一下，我知他怀疑我不像个牧场老板，遂约略解说莫干农村工作，我是这工作的代表人，牧场是所经营而不属所有。他坐着听，看我客厅里挂的字画。我客厅里有一副很引注目的大字对联，是民十五冬在庐山，谭组庵（延闿）先生书赠膺白的集苏诗：“身行万里半天下，眼高四海空无人。”这副联语，当年我以之讽刺膺白说：谭先生眼里看你是怎样一个人，此时是很少劫余纪念品之一。此人听我说话，看看环境，始开公文包取出一纸，看了反放着，告我：“有人告密莫干牧场违法涨价。”我答言：“管账的人是尽义务，现不在家，我以情理言绝无此事。在未有限价前，同业会商涨价，莫干牧场体谅饮户亦受币值跌落之亏，只有追随，从不提先，岂有在禁令之下，反甘违法涨价之理？”我看此人可以讲理，遂打电话给大纲，说话都让他听见，取出账簿发票价目单给他看，始满意，仅嘱叫莫干牧场场长次日携书面说明到所指定的地点。我们一一照做。这事幸我当面应付，事情简单了却。
卅七年（一九四八）的冬，我亲友中胆小而能走的人都一一离沪。这次与抗战不同；抗战时，少年人要走，这次少年人不要走。仲完邀我同到香港，我托她带出一箱文件。殷柱甫嫂往台湾时，告诉我，她虽住儿子家，总可分我一席地。我已先托她家三小姐珊姑带出一包照片，到美交与熙治。
自卅七年（一九四八）九月至卅八年（一九四九）五月，我在上海，在这段期间，我仍一心做庾村的事，教南屏的书。熙治不放心我，我差不多隔一二天给她一封信，有时几封信合在一个信封发；熙文曾来邀我同到台湾。两次大难，我已经把生命看得轻如鸿毛，做一天和尚撞一天钟，得尽一分力是一分，谢却了她们好意。
以下摘录给熙治的信，皆当时琐琐实况：
治儿：此次改革币制，经当局极力限制物价上涨，连日检查甚严，经济警察出入商店，倘通货可以稳定，则亦如天之福。从前每至月底，牛奶要改价，你写信通知饮户之烦，如不再有，岂不一快？（卅七、九、十二）
你动身次日起，七十天经济风波，令人恐慌窒息。我买了些可笑东西（卫生设备）。照条例存有美金在国家银行，此款可供家人在外读书或治病用。每次申请不得超过存额二分之一。我有三千八百元在交通银行。你可请小宝的医生和医院出证书来，以便申请。庾村蚕种一起卖出，起初大家高兴，大纲去信解说“存货不存钱”之意，明白已来不及，幸十分之四以米计。山上五一五号屋卖掉，立刻估价添造蚕室，材料虽已办好，工价算米，庾村今年一点米都未存储。牛奶日产七百磅，送出四百六十磅左右，定户不绝。自限价开放后，百物一日数加价，牛奶亦已涨四倍。最近情形甚坏，几天买不着荤菜，长蛇阵轧购，似抗战时情况。商店玻璃橱“一扫光”光景，你不能想象。大家抢购不必要物品，多半浪费，但比留着纸币好些。牛奶定户虽多，怕冬天饲料成问题，不敢尽量承应。载了两船牛粪回庾，使土地稍获益。生产工作在此时局，固困难而危险，但比坐吃总好。（卅七、十、廿三）
我不想走，以前曾自负有志，岂垂老之年反放不下温暖？乡间种种，年来困难重重，但已规模粗具。蚕牧二场，若作私人营业，业已衣食有赖，为合作社则不过一小小站台，假以三年，或可略见分晓。若环境自然叫我解脱，则系一种释放，今犹有努力余地，将照旧进行。（卅七、十一、十六）
自昨日起，盛传徐州捷报，形势稳定，人心稍安。此次最先起慌者系政府有关的人，南行木箱往往以百计；其他的人虽有钱，无此便利，老百姓愁目前柴米犹恐不及。去国是何等伤心事！况力不能久持，我不想动，并非矫情。（卅七、十一、十八）
时局日难，好姨与舅母先后来沪，舅家大约赴穗，我或与好姨同赴台。大姊前日来看我，谓时机紧急，叫我与她同行，她说我若能到你处，她亦赞成，否则去台。她去过一次，房子现成，通信处台大理学院大姊夫转。她来我甚快慰，晓敏明年可得学位，晓芳要学医，惟晓梅身体仍不大好。（卅七、十二、一）
我本拟十日与黄姨同赴港，船票未买着。行李一整再整，初拟值钱的都带走，继思所值几何而累赘若此，不如分送，故除文件外，只理自己衣服。我不去台，因不想住招待所，彼地房价已被抬得甚高，便宜之居不易得。到港亦不过安排文件，留一与你通信处，借黄姨一榻之地，可归即归。我不怕苦与险，但要自由——国家的自由。迩来行止不定，计划屡变、非撑不住，你放心。（卅七、十二、六）
自美军陆战队来沪谣传，香港、台湾生活皆高，上海较小住屋即又涨价。乡间诸君说把事业看得与生命一样重，此间牧场搬了乳牛二头，犊牛九头，种猪一对到庾村，姚正禄来坐船同去，五天可到。人以为庾村实力充足，我们其实只一点心力而已！“心力”，如今无人信此！（卅七、十二、十七）
卅一日及元旦，南屏自治会演“嫦娥奔月”，毕业同学演“北京人”，我当连去看两个半日的戏。家中物件一并不动，仅文件托黄姨带出，匆促又毁去一部。乳牛到庾，村友竟有以米易乳者，有便船时拟再送两头去。小猪明冬可配，推广须待后年。猪舍牛场在第二桑园相近，张光楣在庾照料。张龙骧先生对农教有理想，对生教合流甚了解；年纪比徐先生大三四岁，较细气，自己喜种菜，据说校前菜圃出产足供全体同仁用。（卅七、十二、廿九）
近日新闻只前方“尸作山”消息，物价之高涨已无从着意，大局虽未许乐观，但和平亦不被禁止。市上“银洋”比美金还吃香，银贵原因为外币要被收兑，且只能在都市通行。学校收费都用米价作准。昨日叔园来说，本学期只能让最大的孩子完成高二功课，其余小的暂辍学，我心里很难过，想帮忙，不过本学期大家是否能好好上学不可知，亦只得罢了。大多数人所恐惧的已非战事而是生活，少数迁地者犹过奢侈日子，如何说得过去？庾村基本工作已具备，只少现金活用，春蚕可制万五至二万张，把稳些，连秋种总在二万张以上。今年四月至八月尚需米八百担之数，本年因开办费巨，至多收回成本，以后每年可有五百担盈余，贴补学校不必再忧。但此时能否投此资，前途能否如预期之有利润，容分配？然不投资，则基础又白做，无生产而维持之责仍在我。刻与同仁商，到四月初再定。（卅八、二、七）
去年八月你走时，法币三百万元兑金圆券一元，近来米价每担要金圆券一万元。到处看见前线退回之兵，听说东头更乱。我家门前每日天亮有兵操练，下午兜圈唱歌。物价与治安，分别令人提心，还不至吊胆。这次要与从前不同，从前“程咬金三斧头”，逐渐缓和，以后怕是愈抽愈紧。庾村工作决仍进行，推动总比呆着好，不动亦须筹维持费。同仁都好，拮据了大家不畅快些，只望进一步，会明白。我明日开学，“老冬烘”做到与南屏预约的第二十学期，亦算一生很长的一段履历，可笑吧？（卅八、二、十四）
昨日正禄来说，七只母鸡在孵“来克亨”，家里的芦花鸡蛋现亦带了去，今年冬天庾村将有可观。藏书楼玻璃窗已配好，门锁尚只装了外围的。我们一切仍积极，但亦随时准备人来拿去。昨日章元善夫妇来，绍玑早知我们工作，章先生是初次了解，很关切的样子，初从外国回来的人总比较积极，去年舅公回来亦如此。报载李伯伯为和平老人回来，剪他一段谈话给你看看。庾村拟砍柴出卖，松林可得一千担柴，换一百担米。管理局有过保护森林令，尚待请准。（卅八、二、廿五）
书我已装成大木箱，寄存科学图书馆。局势恐不免要打，不要紧，你放心。在外看报不要急，急亦无用，信尽管写来，此地已与北平可通信。国际救济会承认庾村为二等病院，允助医药品，此乃上次章元善先生谈话的结果，他曾叫我做节略去申请而获准的。庾村现有乳牛十头，犊牛九头，房地用具及近期间粮食，均划给他们，以后盼其自给自足。上海分场日产奶五百磅左右，勉强可以支持得住。（卅八、四、十一）
南京已于昨日易手，上海人心惶惶，然能走者不过少数。我昨日照常到南屏上课。饮食近又放宽，牛肉或鸡、水果不断，一切你放心。二姨夫在京，紧急时他须在所里，不然同事们会慌。京沪形势相仿，日子不会相隔太久，故未阻他。该当心时大家会管他，你和二姐等均可放心。我们一家生活照常，可通讯时总写信给你，倘隔膜若干时，千万勿着急，我是能镇定的人，放心为要。（卅八、四、廿四）
昨日赴校，只少数学生离埠，余均照常上课。校中叫学生每人携米一升，煤球十只，一点咸菜，备万一留校吃饭之用。我赴校时，大纲请假看家，因近来前方撤退军眷都住民屋，隔壁顾、沈、王各家，每家一室二室不等，供军眷用，我家曾被圈用，随时防其再来。家用每日要几张钞票甚难，开火后，支票、本票皆不通用。老头银洋虽吃香，我却一块也无，积存的上月都送庾村去了。徐场长赴庾，此地只徐杰、久林二人负责，场内亦有住兵可能。黄姨住九龙山林道二十五号三楼，以后与你通信当由她转，不能如现在快速。大多数人已苦无可再苦，吾侪生活降低与拉平实属应该，此非我如今始唱高调，我无时不在自己挣扎之中。市面有困难时，华云必为我准备各种干粮，南货海味俱有，我阻止她，她总说熙治回来即不做。玉姨婆闻知军眷要住吾家，叫我搬她家去。吟姐姐无事通个电话，不言而喻问问好。患难中有很多人情味。今《晨报》载武康、吴兴都撤退了。（卅八、四、廿九）
昨日五月十四日，我上完南屏高三最后一课。三日前，胶州路守军必欲征用校舍，限一日中迁让，曾姨电我，双方四出陈情，总算结果尚好，故昨日不独我完成十年之约，学校亦幸免中辍。课毕适逢小学部体育比赛，宋先生邀我参观，无异凯旋阅兵。上海已听着炮声，每夜发炮不停，屋为之震。居民都镇定，市面冷静，电台广告节目几全停。地摊虽多，无人过问。今晨因戒严，牛奶一概送不出。（卅八、五、十五）
自上星期以来，紧张忙碌至今，昨晚始得安睡一宵。吾家周围已成兵营，大部驻交通大学，小部在对门宋宅，附近大屋住兵，民家挤军眷无家无之。紧急时，我自譬为新闻记者，或采取现实史料，耳闻不如目睹，遂不慌亦不怨。（卅八、五、十九）
五月廿四日上午吟姐来电话嘱勿出门，心知有异。窗口望见居民向东搬家，兵士亦陆续东走。姚主教路封锁，传言军队尚在补充，本地真正战况，本地人不能真知。晚饭后炮声不绝，枪声逼近，家人互相关照警觉。夜十一时，大纲、秀达来叫我，枪声如在左右，大家至楼下书房暗坐。不久我仍上楼，搬中间之屋与福姐同榻，福姐言从未闻此大声，我亦生平初次。二时许大纲又来叫我，我们一群人在西北窗口，眼见共产军整队入市。现在市政府军管会皆已成立，开始接管，电台节目均恢复。家中住客最多时二十人以上，现皆回去。妈咪。（卅八、五、卅一）
给熙治的信皆家常事实，摘录至此而止。
自卅八年（一九四八）五月共产军入上海市，至一九五〇年二月我由粤汉路转到香港，共九个月，我不甘离开上海一步。所经为莫干山庾村学校蚕场、牧场等事，所见系上海以及到上海的人和书报，约略可忆者如下：
到上海的共产党军队，朴实健壮，甚静，不大在民众中表现。吾家对面一大宅中所住兵，远望常见其席地围坐，大概是读书学习。撤退的国军亦无败纪之事，败退而能如此，亦不算坏。惟强占民居，下级军眷入民家同住，文化相差太远，使人难堪。在民家的军眷初极恐慌，后均好好遣归。沪北迟二日占领，国军守者极尽职，共产军攻者颇耐性，闻最后以麻袋裹身滚而入，地方未受糜烂。已搭彩牌楼拟行入城式，传有文化界某老人谓：“已经进市，何必再入！”未实行。
南屏郑效洵先生兼了三联书店之事，不但季肃想辞职请他后继未果，他的历史钟点还要让些出来，颇鼓励我担任。研究历史的小组会议即在南屏，我几乎要答应，元璋排课程表已将我列入，家人力劝，我只得电话请罢。我是想以此自食其力，如担任，是受薪水的。
我第一件遇着的麻烦，是莫干牧场在上海的牛被“军管会”接去，徐场长正在庾村布置“莫牧”本场。因战事路阻，不能归来。“莫牧”的牛一部分已运到庾村，目的在育种。牛奶在乡村销路难广，系廉价义务性质，须在杭州或上海维持一牛奶房，以贴补庾村，是我们的计划。一年多来在上海成绩甚好，尚不敢作迁杭之计而战事起，迁杭不过为两面兼顾容易。“莫牧”上海分场在江湾彭浦镇，在火线内，我嘱大纲“顾人不顾牛”，安排员工到我家里来住。两个实习生定不肯放下牛只而走，与全体员工牵牛绕道到沪西，临时借到一间生生牧场的空屋。生生牧场在敌伪时有点问题，故复员后归中央信托局所接收。这次生生牧场又为军管会所接收，连“莫牧”一同接了去，我们的麻烦是由此开始。牧场属于“农林处”，农林处以“莫牧”的牛得自“联总”，应归人民，但“莫牧”亦已贴下资本，此为“民族资本”，叫“莫牧”作报告。自战后复员以来，为庾村我曾做过不少节略，均自起草。这次，大纲不忍看我再做，由他拟了一份，交与“军管员”接洽。大纲报告完事，我不拟再问，农林处长邀我面谈，我亦以年老路远辞。
俞寰澄先生接到他家庾村管屋人的信，游民砍树无法制止。我告诉他，我们十余年来造的林亦已一空，接庾村来信谓满山如剃了头。游民是穷人，不可得罪。有一时期，一手提肉一手提酒壶者，尽属此辈，真正穷人并未参与。我与寰澄先生商“莫牧”的事，不惜失牛，而无法善后，要接，请一并接去。他叫我做一节略，代交一人请教。交去的第三日，有两人来我家，言系饶政委派来，一人手持我的节略。这节略写在红格起草纸上，题目为：请示者三点，（1）我述过去工作和上海的牛被接收；（2）庾村本场还有一半牛，应如何？（3）庾村其他工作，事均相联，农业有时间性，应如何？我见过上海市政府公文，形式简单，纸和封套均属旧物，知其不尚虚文。来人答我所问：牛的事要与农林处接洽，庾村工作应照常进行，接或不接，或合作，或接而请原手做，必有合理处置。虽未得要领，然知事情要进行不要停顿。来人说话甚客气，态度沉静，看去是一有学识的青年人。我索名片，他写在纸上，并写出地名电话；另一人坐着未开口。
武康县教育会议认莫干小学为最进步之学校；为“学田”“租米”县长亲自下乡说服佃农，但愈说而租米愈少，由一百担而八十担、六十担、到四十担时，校方赶快认收，不敢再误；租米本来在二百担左右。大家知道土地改革不远，此系最后一次收租。
莫干蚕种场的“天竹”牌蚕种，被列在上好的一级，“蚕贷”比一般多得百分之五十，申请手续简单无须人情。然因“统收统售”政策，和“隔期收账”办法，不但无利可图，且须多添出一份资本周转。统收统售者，交易都向“蚕管会”，好歹同值，故认真者成本重而吃亏。隔期收账者，以前蚕农定种，先付定洋一成。制种场以之维持长工薪给与桑园施肥。取货时付清全价，则以作次届制种的成本。隔期收账是待蚕农育蚕售茧，然后付价，故种场需要两套资本。技术主任吕秀梅建议请人合作，我们供给场屋、用具、桑园，而合作者出现金。卅八年（一九四九）秋季制种，与朱新予先生合作，成绩圆满。
当学米减收，牧场失去生利部分，蚕种不能活用时，庾村同仁临着从未有过的经济之忧。我彷徨无计，曾请冷御秋先生与之商量，冷先生在其故乡镇江做有类似之地方工作，且为江苏提倡改良蚕丝业之一人。听我情形，以为庾村的关键还在蚕场，有办法则其他亦可维持。他写有《苏浙蚕丝业之危机及其对策》一文，以为蚕业不致无前途。他以为与朱新予先生合作甚妥当，朱先生有书生风度，在利上不会对人不起，何况对庾村！我与朱先生虽仅一面之交，印象亦如此，惜一九五〇年春种，朱先生亦无力再合作。
我所遇到的共产党人，数极有限，皆非直接当政之人，都资格甚老，亦还有人情味。据说上海与北平两处是人才最挑选的地方。我无意而遇见的，第一个是接收高等文化机关的人，他常常来访住在吾家的一个客人；一次这客人不在家，我出去招呼他而谈起来，谈到我乡间的学校，他告诉我：共产党所到处，连在和尚庙的私塾都要维持，劝我忍苦办下去。一次他谈中国未来的远景，又谈到我庾村的事，他说：“学校如系靠田维持，快交出去，因土改是必行之势，至于其他生产有利之事，何必放弃？”他告诉我蔡太太（孑民夫人）因补纳田租有麻烦，去找他。蔡太太在公共场所是被请受尊重的。他说：“这是无有办法的，即是×主席家亦须如此。”共产党人饮食享受和疾病医药都须受批准，饮食有大灶、小灶之别；“大灶”是大锅菜，“小灶”可以自由吃得讲究些。此人有病，可以吃好一点，并可用好一点的外国针药，他没有去要求。
又有一个我的前后同学，比较更有地位，我看见她的几次均装束俭朴，一双黄皮鞋擦得很干净，从未换过第二双，说话甚有条理，一次写一点什么，见她提笔很快，对同伴的人很热情。她送过我几本书。一次，我把山上一件麻烦事，和莫干牧场牛的事请教她。白云山馆被接收，庾村的同仁有点慌，我亦告诉了她，她听我所说原委，以为按理这是错误的。后来我接到省政府通知，派人收回。“莫牧”的牛我亦坦白告诉她由来，她以为照她看法，应归我有，叫我做个节略去问。我悬念庾村，想要自己去分同仁一臂之劳，她劝暂缓，一为战事未结束，二为干部未训练尽善。我批评有些“假前进”的人，她说此种人会自消灭。请教她，同事中假前进的人兴风作浪，可否辞退？她说当然可以，庾村曾辞退了一个生事之人。她曾带一个与我曾经认识的人来，此人夫已死，只有一女，手皮包中有一张女儿的相片。我看了说：“你是母而兼父。”她闻言泪簌簌下，握我手曰：“鼓励我！鼓励我！”此人北归时，我问她以何物献老母，她说买了乳腐咸鱼，大姐帮她买了火腿，“大姐”即我的同学。我说明不去看她们，亦不问电话住址，便她们保密。那时我的家里是一医生诊所，这些人大半为就医而来的。
我一个侄女夫妇在东北新闻界服务，看去她们是共产党。她回来接父母去就养，她说收入不够寄钱回家，住一起同吃是够的。来看我时，还携着她的无父的侄儿女。
我们的牛，后来在沪的归给农林处，在庾村的归“莫牧”，说是同样为人民服务。其后华东政府在上海跑马厅开农业展览会，所用的牛，原是我们的，称为成绩最好，则亦无憾了。
在斗争、清算空气下，同仁不斗争我，他们会被斗争。我动摇了二十年来信念，我已无力做同仁的后台，有我，使他们反而为难。为想保全这些事和人，我应该走开。在沪先与有关的人商量过。寒假，我函请莫干小学张龙骧莫干蚕种场吕秀梅二人来沪，告以议请人民政府接管庾村各事之意。自一九五〇年一月廿日至廿六日，我们先谈交出原则，继谈交出手续，都同意了。我将山上山下，分成“学校”“生产”“纪念”三个部分。纪念如墓地、藏书楼、山馆，仍为自有。其他两项，详列资产清单，以本人年老无力为辞，请地方政府接收办理。一九五〇年一月廿六日，将所有契据凭证，交龙骧携至杭州、武康，分别递呈。我事前从容讨论，得到同仁谅解而后放手，不敢苟且以负前前后后为此工作而努力的同仁们，和爱护我们有加的许多朋友。二十年来心愿只做到此。
我离沪之日，大纲同行，一个校友送我到杭州，请我一餐车上客饭——一盘蛋炒饭、一杯牛茶，他下车而别。在我离沪前不到一小时，邮差送到浙江省人民政府复文说：台端在莫干山下所作生产教育事业，已有相当成绩，请本为人民服务原意，继续努力。我略一动心，继念我作此交出的“安排”和“决定”，都非容易。遂掉首不顾，持着路条，照原议经浙赣、粤汉两铁路，而到香港，等候熙治母子的回来，实际是告别了几番不肯离去的祖国。
（原载《传记文学》第十一卷第六期）
