哈代提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。
风光流转,由平淡变成了绚烂。一年一度的花。叶。夜莺。画眉。交喙以及这类命若蜉蝣的有生之物,在各自的岗位上出现了,仅仅一年以前,占据这些岗位的还是另外一些东西,现在这些生物,在那时候,还都不过是尚未成形的胚和渺小微细的无机体(比较哈代的诗《骄傲的鸣禽》,"天色刚黎明,就有画眉,交喙也独自或者成双喈喈嘤嘤;日色暝,又有夜莺在丛灌中高鸣。这时候,不过四月的时光正当令。但一切时光,却象独归它们管领。这都只是一些新生之物,仅在十个月内刚刚成熟。但在一年以前,两年不足,交喙也无,画眉。夜莺也无。那时还只有胚胎的颗粒,还只有大地。大气和雨露。")。朝阳射出来的光线,把幼芽嫩蕾抽出,使它们舒展为纤梗长条;使汁液不声不响川流泉涌那样滋长,使花瓣展放,使芬香无影无踪喷雾吐气那样散发。
克里克老板牛奶厂里的男男女女,都过得舒舒服服。平平静静,甚至于还说说笑笑。闹闹嚷嚷。他们的地位,和社会上各阶层比较起来,也许得算最快活,因为往下比,他们既不用愁吃,又不用愁穿,往上比,他们也不用勉强遵守世俗而制抑天然的感情,又不用硬学陋不可耐的时尚,弄得捉襟见肘,化有余为不足。
于是绿叶阴浓,风光渐老,露天之下唯一要作的一样事好象就是树木的生长那种季节,就这样过去了。苔丝和克莱,不知不觉地彼此琢磨,老是身临热情的危崖,岌岌欲坠,却又分明临事而惧,悬崖勒马。他们那时正在一种不能抵抗的力量下,渐渐往一块儿相凑,那种势必合流的情况,恰和一条山谷里的两道溪水一样。
苔丝近几年来,永远没象现在这样快活过;也许这种快活,即使将来,也难再遇到。现在这种新环境,对于她身心两方面,都是很融洽的。她好比一棵嫩树,原先下种的时候,把根儿扎到含有毒质的地层里,现在却移到深厚的土壤里了。而且还有一件:她和克莱,现在还正处于喜好和恋爱之间的境界,(比较哈代的《卡斯特桥市长》第二十五章,",正介于恋爱与友谊之间那种微妙的境界,在恋爱的过程里,只有这一时期可以说没有痛苦掺杂。")还没生出回肠荡气的深情,也没引起瞻前顾后的思虑,因此还不至于局促不安地盘算:"这番爱潮的前途如何?它对我的将来如何?对我的已往又如何?"现在苔丝对于安玑。克莱,还完全只是一种偶一出现的现象,一个使人温暖的玫瑰色幻影,刚刚有了硬要在他的意识中停留不去的性质。他就这样容许了她盘踞在他的心头,认为自己这样聚精会神的琢磨,不过是一个冷静的哲学家,对于女性中一个非常新异。非常鲜美。非常有趣的典型,观察欣赏而已。
他们不断地相会;这是他们没法避免的。他们相会的时候,总是每天那奇异庄严的一刻,那朦胧的晨光,那紫罗兰色或粉红色的黎明;因为在这儿,必得早早就起来,必得很早很早就起来。单是挤牛奶,就已经得起早,何况挤牛奶以前,还得撇奶油,这是三点钟稍过一会儿,就得动手的。他们每天总是托付一个人,预备好一架闹钟,把自己先聒醒了,然后再把大家全都唤醒。苔丝既是最新来的,大家又不久就发现,她最警醒,不至于象别人那样,睡得连闹钟都听不见,所以这个差事,派给她的时候最多。钟声刚刚嘶嘶地打过三下,她就离开自己的屋子,先跑到老板门外,再跑到克莱的楼梯上,高声打着喳喳儿叫克莱;然后再叫她所有的女伙伴。苔丝换好了衣裳的时候,克莱也就下了楼,走到外面湿润的空气里去了。别的女工和老板自己,总得在枕头上再翻一回身,过了一刻钟以后,才能露面儿。
破晓的时候和黄昏的时候,同是半明半暗的灰色,但是它们阴暗的程度也许一样,明暗的景象却不相同。在破晓的朦胧里,好象是亮光活跃,黑暗沉静;在黄昏的朦胧里,却是黑暗活跃而步步增强,亮光相反地沉静而睡眼倦开。
因为在这座牛奶厂里,起得最早的,差不多老是他们两个(也许并不每回都是巧劲儿吧),所以他们自己觉得,他们就是全世界上起得最早的人了。苔丝刚到这儿那些天里,不撇奶油,起来了就一直去到外面,他呢,总是已经先在外面等着了。平旷的草原上面,一片幽渺。凄迷,晓光雾气,氤氲不分,使他们深深地生出一种遗世独立的感觉,好象他们就是亚当和夏娃。在这种一天开始的朦胧阶段,克莱觉得,苔丝在性格和体貌方面,都显出庄严的威仪,几乎和国母王后一样地伟大。那也许是因为他知道,在这种异乎导常的时光里,任何别的女人,形体方面有苔丝那种天赋的,都不大会在露天之下他的眼界以内走动,全英国里都少有。漂亮的女人,在中夏的黎明,还都香梦正酣呢。在他眼前的只有苔丝,其余的一个也看不见。
这种明暗混合的特殊光景(他们就在这种光景里,一同走向母牛伏卧的地方),常常使他想起复活那时候的情景(复活的情景,见《新约。约翰福音》第二十章第一节:"七日的第一日清早,天还黑的时候,抹大拉的马利亚来到坟墓那里,"又见《马太福音》第二十八章第一节,《马可福音》第十六章第一节及《路加福音》第二十四章第一节。)。他绝难想得到,那个抹大拉女人,(抹大拉女人:《路加福音》第八章第一节里说,和耶稣周游各地传道的还有被恶鬼所附。被疾病所累。已经治好了的几个妇女,内中有称为抹大拉的马利亚。第七章第三十七节里说,城里有一个女人,是个罪人,站在耶稣背后,挨着他的脚哭。历来相传,都说这个有罪的无名女人,就是抹大拉的马利亚,因此圣徒传里,都把她说成了是个妓女因信仰而归正的人。)会就在他身旁。那时候,苔丝的面目,成了克莱注视的中心;所有的景物,都笼罩在一片不明不暗的大气里;苔丝的面目,却在那一层雾气的上面,看着就好象笼罩了一层闪烁的磷光。她的容颜飘渺幽淡,使她显得仿佛只是一个游荡的幽灵。实在的情况是,东北方清冷的晨光,正映射到她的脸上,不过从表面上看不出来是那样就是了;他的面目,在她看来,也是那样,不过他自己也不知道。
先前已经说过,就在这种时候,她才叫他感觉得最深最切。她不是一个挤牛奶的女工了,而是一片空幻玲珑的女性精华,从全体妇女里化炼出来的一个典型仪容。他半开玩笑地叫她阿提迷,叫她狄迷特,(阿提迷,希腊神话中的猎神。狄迷特,希腊神话中的谷神。苔丝为挤奶女工,村野人而司农事,所以安玑。克莱这样叫她。哈代引用古代的神,多用希腊名字。)叫她别的典雅名字;不过她都不愿意,因为她不懂得。
"叫我苔丝好啦,"她就斜着眼看着他说;他听了这话,就照直地叫她"苔丝"。
待了一会儿,天就更亮了,她的面目就只是一个女人的面目了,由赐福赐禄的神那样面目,一变而为求福求禄的人那样面目了。
在这种迥异人世的时光里,他们可以走到跟水鸟很接近的地方。大胆的苍鹭,嘎嘎地高鸣,象一阵开门开窗的声音,从草场旁边它们常常栖息的树林子里飞了出来;有时候已经早就飞了出来,都在水里毅然站立,一点儿也不怕人,把长长的脖子平伸着,不动声色地四周慢慢移动,象靠机关活动的傀儡一般,看着他们这一对情人,从旁边走过。
那时他们能够看出来,稀薄的夏雾,一层一层轻松平铺,显然还都没有被子那么厚,东一小堆西一小簇地在草原上面展开。一片沾满白露的草上,往往留下牛在那儿趴了一整夜的痕迹;在一片露珠缀成的大海里,这是一些深绿色的岛屿,由干爽的草作成,和牛身一般大小。每一个绿岛旁边,都伸出一道蜿蜒曲折的踪迹,都是卧在那儿的牛爬起来到别处去吃草留下来的;顺着这个踪迹走到尽头,就准能找到一条牛;牛认出来是他们,就从鼻子里呼呼地喷出一股热气,在一大片薄薄的雾气里,这一股热气成了一小团浓浓的雾气。于是他们或者先把牛赶回场院,或者就坐在那儿挤牛奶,看当时的情况而定。
有的时候,夏雾更弥漫,那一片草原就好象白茫茫的大海,里面露出的那些零落稀疏的树木,就好象危险的礁石。鸟儿都穿过了雾气,飞到发光的上层,停在半空晒太阳;再不就落到界断草场那些现在亮得和玻璃棍棒一般的湿栏杆上。苔丝的眼毛上,都挂满了由雾气变成的细小钻石,头发上也挂满了象小珍珠一般的水珠儿。过一会儿,日光变得强烈而普遍,这些露珠就都消逝了,苔丝那种奇异飘渺的美丽,也就不见了;她的牙齿。嘴唇。眼睛,又在日光中闪烁,她又只不过是一个漂亮得使人眼花的女工了,得努力挣扎,才能和世界上别的女人对抗。
靠近这个时候,他们就听见老板的声音,责备那些不住厂的工人,因为他们来晚了;又骂老德包。范德,因为他没洗手。
"你看着老天爷的面子,快把你的手放在水龙头那儿洗洗吧,德布!俺说句老实话,要是伦敦人知道俺这儿有你这样一个工人,知道你这种肮脏样子,那他们喝牛奶。吃黄油,不更加仔细才怪哪。真是的!"于是大家都挤起牛奶来,挤到后来,苔丝。克莱以及其余的人,就听见老板娘在厨房里,把沉重的饭桌,从靠墙的地方拉出来,这种声音,是每次吃饭以前经常必有的;吃完了饭,桌子收拾干净了,又有同样难听的声音,表示桌子又送回了原处。