西闪提示您:看后求收藏(宜小说jmvip2.com),接着再看更方便。

擅长细致观察的女人总是让男人不安。席勒在给歌德的信中这样评价特别长于观察的德·斯达尔夫人:“她想要解释、理解和衡量一切事物,她拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西。对她来说,任何事物只要不能被她的火炬照亮,那就是不存在的。”席勒给这位夫人下的结论是:“对于我们称之为诗歌的东西,她甚至连一点起码的感觉也没有。”

如此评论女人是过于粗鲁了,放在当下更是政治不正确。不过如果将席勒的评论对象转换为另外的事物,却令我有一番别样的认识。

所谓模糊不清的东西,很难加以不那么模糊的定义。清少纳言曾经列过一个给她带来模糊感觉的事物清单:老鼠窝、早上起来迟迟不洗手的人、白色的痰、吸着鼻涕走路的小孩、盛油的瓶子、小麻雀、大热天长久不曾洗澡的人、旧敝的衣服……我想,这些东西一定触碰到她内心的某个界线,让她感到不安。在那个界线的里面,定然包裹着某个核心。一旦它受到损害,后果是相当严重的,甚至让文学意义上的清少纳言不复存在。

我曾经想用“洁癖”来形容清少纳言式的文学观,却有人一语道破了实质:“清少纳言是一个势利的人。”(《阅读日记》,阿尔维托·曼古埃尔)的确,唯有势利二字,才能比较准确地把握清少纳言。其实,席勒对那位特别长于观察的德·斯达尔夫人的评语里面,不也隐含着这个意思吗?“拒绝接受一切模糊不清、不可理解的东西”,这种对复杂的世界、复杂的人类情感的拒斥,正是势利的内在含义。

作为日本文学的源头之一,这位平安王朝宫廷女官的势利是否已融入日本人的血脉?答案也有人早已给出。1959年,哲学家科耶夫在访问日本后就断定,日本社会展示了另一种世界历史的选择,一种甚至可以超越美国生活方式的选择。这是因为日本人为人类发明了一种民主的势利观(snobbism)。这是一种肤浅的民主化与美国化的混合体。在这种观念下,武士道传统得以彻底地去政治化,日本人在茶道、俳句、剑道等各种“高贵而优美”的事物营构的精致美学中嬉戏,同时不妨碍现代技术对社会生活的全面渗透,也不妨碍官僚体制有条不紊地运行。

到了1968年,再度访问日本的科耶夫发现民主的势利观已经结出了“丰硕的果实”。在随后的演讲中他说:“日本是唯利是图的象征。800万日本人就是800万势利小人。”

并非只有日本才有势利小人。在我的经验范围内,800万恐怕是个小数目。势利的美国人口中常常用”loser(失败者)”互相谩骂,我也看见不少在美国混过几年的中国人用“loser”指代乞丐、流浪汉、没有晚礼服的作家、40岁还单身的女人和娶了相貌丑陋的亚裔女子为妻的白人老年男子。不久前,某商人对导演贾樟柯的指责,就可以视为中国式势利观的典型。但是,除了日本,在包括中国在内的其他国家的文学传统中,势利从未曾取得正当的地位。所以,我们能看到《汤姆·索亚历险记》,能看到《笑面人》《雾都孤儿》《阿Q正传》《许三观卖血记》,一直到最近的《船讯》。那些卑微的、始终要面对一切模糊不清、不可理解之命运的小人物,仍然是文学的主角。

可是,文学始终面临着势利的侵袭。与那些令她烦扰的事物相对,清少纳言曾经将“优美的事物”列了一个清单:瘦长而潇洒的贵公子穿着直衣的身段;可爱的童女,特地不穿那裙子,只穿了一件开缝很多的汗衫,挂着香袋,带子拖得长长的,在勾栏旁边,用扇子遮住脸站着的样子;年轻貌美的女人,将夏天的帷帐下端搭在帐竿上,穿着白绫单衣,外罩浅蓝的薄罗衣,在那里习字……丝弦装订得很好看的薄纸本子、长须笼里插着五叶的松树……“在勾栏旁,有很可爱的猫,带着红脖绳,挂有白色铭牌,拖着索子,且走且玩耍,也是很优美的”。细心的读者不妨把这些文字与安妮宝贝的《莲花》做个比较,后者那种“白色亚麻衬衣”在门缝里转瞬即逝的调子不是也很“优美”么?

都市言情推荐阅读 More+
错惹风月

错惹风月

语茉
带着某个不可言说的秘密,沈意如从国外回到京城。 她以身相献做诱饵,百般撩拨,成功俘获景家太子爷景邵庭的注意,从此高冷总裁有了软肋。 景邵庭:“不要钱,你想要什么?” 沈意如深情伪装,“我什么都不想要,我是真心爱慕景少。” 为了报仇,她一步步将他拉下神坛,让那个万人敬仰的禁欲佛子,沦为她苏意如的裙下臣。 当他捧着一颗滴血的真心,虔诚地跪在她面前时,她笑着将其摔了个粉碎。 “景少,你怎么就不明白呢?
都市 连载 79万字
重生之我的神级抽奖系统

重生之我的神级抽奖系统

鱼翁翁
叶枫被车撞死了,不过人品大爆啊,送了个抽奖系统不说,一言不和就把叶枫踹去重生了。叶枫:打不过别人怎么办?光脑:没事,神秘古武,级异能,未来武器,只有你想不到的,没有系统抽不到的。打架?小菜一碟啦。光脑:有人在你面前装x怎么办?叶枫:那不废话吗,给我往冒烟里打。你嚣张?我比你嚣张一百万倍!作者新书:都市之鸿蒙掌控... 《重生之我的神级抽奖系统》
都市 连载 619万字
夺舍,然后温柔体贴徒儿们

夺舍,然后温柔体贴徒儿们

千冢
面前的师傅变得好温柔! 徒儿们欢喜雀跃 而在书剑武的眼里 逆徒!又给我下药! 大胆!我是你师傅! 徒儿们“师傅以前对我们那么坏,现在该让我们来报复你啦~”
都市 连载 0万字
基因级宠爱+番外

基因级宠爱+番外

舒书书
基因级宠爱作者:舒书书简介:【全文完~】1.辛颜喜欢上周晏的时候是个傻白甜,为了能配上他并且帮到他,她按他的要求,用七年时间让自己成了个完美女人——完美地完成各项工作任务,完美地把控所有情绪,完美地当个随叫随到的工具人直到看到周晏对着刚入公司的傻白甜小姐姐处处宠溺辛颜才知道,她的七年原来只是个笑话一夜心凉,辛颜向周晏递
都市 连载 29万字
开局合欢宗杂役,我靠模拟降女神

开局合欢宗杂役,我靠模拟降女神

寒雪腊梅
【不一样的人生模拟+魔道妖女+正道圣女+纯情宗主+天命女帝+域外魔女+天上仙女+妖族……】 燕立穿越到修仙世界。 可以模拟过去、现在、未来! 模拟未来。 燕立:“我知道阁下很强,但当我拿出十万年后的功法,百万年后的神通,千万年后的法宝,阁下该如何应对?” 模拟现在。 燕立:“这位道友不好意思,刚才我掐指一算,发现你三天后会威胁到我,所以你的遗言是?” 原本以为,模拟过去最没用的。 可当五百年前救
都市 连载 55万字
都穿越了,娶全球天后不过分吧

都穿越了,娶全球天后不过分吧

山河冬雪
单女主日常文。 李浅墨穿越到2oo9年前后的美利坚。 在电影剧组与乡村乐时期的霉霉邂逅,因为一场意外事故,两人互相认识。 在mTV音乐录影带奖颁奖典礼举办之际,李浅墨打折了坎耶的两条手臂,引起轩然大波。 …… 两人再次相遇已经是2o13年,那时霉霉已经扶摇而上,成了炙手可热的全球天后。 而此时,李浅墨因为未知原因,失去了加州大学的全额奖学金,从学校肄业。 命运生转折,他开始进入好莱坞,在多家电视
都市 连载 26万字