哈代提示您：看后求收藏（宜小说jmvip2.com），接着再看更方便。
苔丝老是悔恨往事，所以不肯指定结婚的日期。十一月来到了;虽然克莱曾在最难令人自持的时候，屡次问过她，但是婚礼的举行，还是遥遥无期。苔丝的心意，仿佛愿意永远保持定婚期间的状态，仿佛愿意一切一切，都永远和现在一样。
草场上的风光正在改变中，不过下午前半挤奶以前，天气仍旧够暖和的，可以在草场上闲逛一会儿，而且在这个时季里，牛奶厂里的活儿不忙，尽有余暇，可以闲逛。朝着太阳所在的那一面往潮湿的草地上看去，能看见网状的游丝，在阳光之下荡漾闪烁，好象海上的月华，随着波纹颤抖。渺小的蚊蠓，飞进了这道闪闪的亮光，也四处放出光辉，仿佛身内含有火焰，跟着穿过了这一道亮光，就一下完全消失了;这种为时不久的光荣，它们自己毫不觉得。在这些景物面前，克莱常把婚期没定的话提醒苔丝。
有的时候，他就在晚上问她结婚的日子;因为近来克里克太太，常常捏造一些差事，叫她晚上出去办，好给他机会，陪她一块儿去。这些差事，大半是上谷外山坡上的农舍里，去探问送到干草院里那些快要生产的母牛，是什么情况。因为那正是一年之中，母牛的生活大起变化的时候。天天都有一批一批的母牛，送到这个产科医院里，吃干草过日子，让它们在那儿下小牛;小牛生出来以后，一能够走动，就把它们母子，一齐赶回牛奶厂。小牛没卖出去以前，当然没有许多的奶可挤，但是只要小牛一卖掉，女工们就又得照常工作了。
有一天，他们晚上又出去了一趟，回来的时候，路上经过一个高耸的沙石峭壁，俯临一片平野;他们走到那儿就站住了脚细听。现在沟里的水都正在旺盛之时，有的在水堰上哗哗地穿过，有的在暗沟里淙淙地流去。就是顶小的沟也都是满槽的水，无论哪儿，都没法走抄近的路，步行的人，非走铁道基路不可。一片繁声复响，从下面整个昏暗的平谷里发出，叫他们听来，觉得好象下面有一座大城，那种嗡嗡薨薨之声，正象城里的人，在那儿吵闹喧嚷。
"你听，好象有千千万万的人，"苔丝说，"正在市场里开市民大会哪。你听，争辩的。劝导的。吵闹的。哭泣的。呻吟的。祷告的。咒骂的，闹成了一片。" 克莱并没怎么特别地留神听。
"亲爱的，厂里冬天用不着许多人手儿了，克里克今儿对你提过了没有?" "没有。""那些母牛眼看着就都要不出奶了。""不错，昨儿往干草院里送走了六七条，前儿送走了三条，连以前的凑到一块儿，坐月子的牛差不多有二十条了。哦，想必是老板不用我替他照料下小牛儿的活儿啦吧?唉，这儿不要我了!可怜我费了那么大的心，想要，""克里克并没说一定不要你。不过他知道咱们两个的关系，所以他曾非常和气。非常客气地对我说过，说他想，圣诞节我离开这儿的时候，要把你带走吧。我问他，你走了，厂子里成吗?他说，说实话，一年里头，这会儿厂子里只要有一个半个女工就成。他这样一来，你不想走也得走了;所以我听了他这个话，很有些高兴;不过，听了这种话会觉得高兴，未免有点儿罪过吧。""我想这没有什么可以高兴的吧，安玑。叫人家不要了，总是叫人觉得很不好受。就是叫人家不要了，正碰上于咱们方便，也总是叫人觉得不好受。""不错，正方便，那么你也承认方便了，"他把手指头放到她脸上说。"啊!" "怎么啦?""你的心思让我猜着了:你的脸都热起来了，我摸出来了。不过我不应该这样说笑话，咱们不应该开玩笑，人生太严肃了。""不错。我见到这一节，也许比你还早哪。"那时候，她心里也正觉到人生的严肃。她心里盘算，如果她听从她昨天晚上的感情，不顾一切，拒绝和他结婚，离开这个牛奶厂，那她就得往一个人地两生的地方去，而那个地方，决不会再是一个牛奶厂;因为那正是母牛下崽儿的时候，没人雇挤奶的女工;所以她去的地方，就得是一处种庄稼的农田，再见不到克莱这样天神一般的人物了。她想到这儿，万分地不愿意，至于回老家，她更不愿意了。
"所以，最亲爱的苔丝，"他接着说，"你既是到了圣诞节，就大概不能再在这儿待下去了，那么，咱们要是把这个问题严肃地考虑一下，除了我把你当作我所独有。把你带走了以外，还有其他更可心。更方便的办法吗?再说，你又不是一个一点心眼儿都没有的女孩子，难道你还不知道，咱们两个，不能永远象现在这样过下去吗?""我倒愿意咱们永远这样过下去，但愿永远是夏天和秋天，你永远觉得我很可爱，永远向我求婚，永远象今年一夏天的情况!" "我永远要那样!""哦，我知道你要那样!"她忽然一阵对他热烈地信赖起来，嚷着说。"安玑，我把我作你终身伴侣的日子定了吧!"他们两个，就这样，在夜晚归来的路上，在前后左右万道水渠淙淙的声音里，到底把那件重大的事安排好了。
他们一到了厂子里，就立刻把这件事告诉了克里克夫妇，不过同时却嘱咐他们，叫他们保守秘密，因为他们这一对情人，谁都不愿意铺张声扬。老板本来打算不久就下她的工，现在却又假装着非常舍不得让她走了。谁再给他撇浮油呢?谁再给他做带花儿的黄油团儿，卖给安格堡和沙埠的小姐太太们呢?老板娘就给苔丝道喜，说再不用踌躇不定。犹豫不决了，可以把一颗心放下了。又说，她头一天看见苔丝，就知道苔丝决不会嫁一个平常卖气力的乡下人;苔丝刚来的那天下午，她看着苔丝走过场院的时候，那样超轶优越，她就敢起誓，说苔丝是大户人家的女儿。实在的情况是:那天老板娘看见苔丝走来，倒真觉得她优雅。漂亮来着，至于说她觉到苔丝优越超轶，那也许是她后来知道了苔丝的情况以后，想象出来的吧。
苔丝现在悠悠荡荡，恍恍惚惚，自己也不知道自己究竟是怎么个主意。话已经说出口来了，婚期已经定了。她生来头脑清楚，心明眼亮，现在却也变得跟农田上的工人以及那些习于自然现象。少与世人往来的男女一样，信起命运来了;她的情人说什么，她也老老实实地答应什么，一点儿不加考虑;这就是苔丝现在的心情。
但是她又写了一封信给她母亲，外面上是通知她结婚的日子，骨子里却是又跟她要主意。原来这回选她做太太的，是一位有身份的上等人，关于这一点，她母亲也许没充分考虑吧，所以要提醒她。等到结过了婚，再把往事解释，那在一个比较粗鲁的人看来，也许不觉得怎么难堪，但是克莱却不见得也能那样吧。不过信倒是写了去了，德北太太却没有回信。
克莱虽然对自己。对苔丝，都说实际上必须立时结婚，说得似乎很有理，但是这种办法，实在未免有点儿卤莽，这是后来可以看出来的。他很爱她，那是不错的，不过他的爱也许有些偏于理想，耽于空幻，不象她对他那样热烈，那样彻底吧。他本来只觉得他命中注定，该做粗鲁不文的庄稼人就是了。他没想到，农田上会遇到这么一个迷人的乡村妇女。天真朴素的人，本来只是说说就是了;他到了这儿，才知道天真朴素，怎样真正迷人。但是他自己的前途，他现在还没看得很清楚，也许还得再过一年或者两年，他才能算得是真正创立起事业来。原来他总觉得，他家里的人那种褊狭的见解，使他自己真正的前途受到了阻挠，因此他在事业方面。品格方面，都带了一些不计利害的色彩;这就是症结所在。
"你说，等到你在英国中部的农田上，完全安置好了以后，再办这件事，是不是更好?"她有一次怯生生地问。(那时他正想在英国中部做庄稼。)"我老实对你说吧，我的苔丝，你离开了我，你没有我保护你。同情你，我就不放心。"这个话，就话的本身而论，倒也有理。她的一切，没有不受他的影响的;他的态度和习惯。他的言谈和话语。他的爱好和厌恶，一样一样都叫她学了去了。要是把她撂在一所农田上，她一定要慢慢退化，变得跟他不能和合协调了。并且他所以一定要把她放在自己身边，还有另一种原因。他把她带到远方安家立业(不论是在英国，也不论是在殖民地上)以先，他父母自然想要至少见她一面的。既是他决不许他们老两口子的意见影响他自己，决不能因为他们的意见而改变自己的意图，因此他想，要是他利用他寻找好机会来开创事业的时间，先带着她在寓所里住几个月，把她训练训练，再带着她到牧师公馆去见她婆婆，那就一定可以把她训练得大方。文雅，她一定不会再觉得"丑媳妇怕见公婆面"了。
还有一层，他想多少见习见习面粉厂的情况，因为他打算，将来也许自己种麦子，自己磨面粉。井桥村里有一座古老的大水磨磨坊，从前是一个寺院的产业，磨坊的主人答应过他，说他如果愿意的话，可以去参观参观那儿那种年深日久的办法，并且可以参加他们的工作，做几天活儿，无论他想几时去都可以。这个磨坊，离他们只几英里，有一天，克莱上那儿去了一趟，调查那儿的详细情况，晚上才回到塔布篱。回来了，就告诉苔丝，说他决定在井桥村这座水磨磨坊里待些时候。他为什么打这番主意呢?他并不是真正要去考察什么磨面筛面的办法，却是因为他无意中发现了一件事。原来那地方有一家农舍，从前还没斩头去尾。断臂截腿的时候，本是德伯家一个支派的宅第，他可以在那儿赁到寓所。克莱解决实际问题的时候，老是采取这种态度，老是随着与实际无关的一时兴会为转移。他们当时决定，结婚以后，不到城里去住旅馆，立刻就到那儿去，在那儿住两个礼拜。
"以后咱们再往伦敦那一面儿去，因为我听说那儿有几处农田，咱们到那儿看看去，"他说，"三四月里，我再带着你去看我父亲和我母亲。"这一类的问题，发生了又过去了，叫人不敢相信的那一天，她要成为他的人那一天，庞然在望，越来越近了。十二月三十一日，除夕，就是那一天了。她就要是他的妻子了，她自言自语地说。真会有这样的事吗?他们两个要结合了，无论什么都不能把他们拆散了，一切大大小小的事儿，都要两个人共同有份儿了;为什么不能那样呢?然而又为什么能那样呢?
有一天，礼拜早晨，伊茨。秀特做完了礼拜，从教堂里回来，背地里悄悄问苔丝，"今儿早晨，怎么没有你们的通告啊?"(英国从前的法律，结婚办法的一种，就是用结婚通告。用这种办法的，必须把男女双方的姓名。住址和居住在那个住址的时间，都报告牧师。牧师在礼拜日那天晨祷读完了第二遍《圣经》经文的时候，向众宣布，每礼拜宣布一次，共宣布三次，宣布时，问有反对的人没有。如有人反对，可以提出。另一种是用许可证，那就不必经过当众宣布的手续。原文用方言"ｃａｌｌ ｈｏｍｅ"，且有哈代自注，说明其意。兹均略去。) "什么?""今儿该是第一次啊，"她安安静静地看着苔丝回答说。"你们不是定好了，除夕那天结婚吗，亲爱的?" 苔丝急忙回答说:"是啊。""不是一共要宣布三次吗?这阵儿到过年，中间儿可只剩了两个礼拜了。"苔丝自己都觉得脸上灰白起来;伊茨说的很对呀，当然要宣布三次啊。他也许忘了吧!如果真那样，就得迟延一个礼拜了，那多不吉祥!她怎么可以提醒他呢?苔丝本来羞羞答答，退缩不前，现在却又忽然满心焦灼，急不能待，一心只怕失去了那个无价的珍宝了。
幸而出了一件在理必有的事，解除了她的焦灼。原来伊茨把没宣布结婚通告的话，对克里克太太说了，克里克太太就以年长经事的老婆婆自居，把这件事告诉了克莱。
"你忘了吗，克莱先生?怎么没宣布结婚通告哇?" "没忘，并不是忘了，"克莱说。
他刚背地里见了苔丝，就安慰她说，"你别因为听见他们说没宣布结婚通告，就着起急来。我觉得，咱们用许可证，更严密一些，所以我没跟你商量，就自己拿了主意，一定用许可证了。这么一来，你礼拜天早上，在教堂里，想要听见宣布你的名字，可就办不到了。""我本来并不想听人宣布我的名字啊，最亲爱的呀，"她骄傲地说。
苔丝现在知道了一切都妥当齐备，心里就不知轻松了多少;她本来还几乎害过怕，惟恐有人在教堂里站起来，根据她已往的历史，反对她的结婚通告。现在不用怕这一层了。真是事情样样都顺利!
"我自己老不十分放心，"她自言自语地说。"现在倒是事事顺利，但是也许来一阵恶运，把好运都给我驱逐而去呀。老天爷就是惯于这样捉弄人的。我反倒后悔，不该不用通常的结婚通告来着!"但是一切都非常顺利。她想，不知道结婚的时候，他愿意她穿现在那件顶好的白色连衣裙呢，还是得另买一件新的呢?对于这个问题，他早就想到了，所以没用她踌躇许久。因为有一天，邮局给她送来了一些大包裹。打开一看，里面是全套的服装，从头上戴的到脚上穿的，件件俱全;里面还有一套无一不备的晨间服装，象他们筹备的这种不事铺张的婚礼，这套服装穿着顶合适了。包裹送来不久，克莱就进了屋里，听见她正在楼上解包裹。
待了一分钟的工夫，她满脸通红，两眼含泪，走下楼来。
"你有多么细心哪!"她把脸靠在他的肩头上，嘴里嘟嘟哝哝地说。"连手套儿。手绢儿，都想得周周全全的，我的爱人哪，你太细心。太周到了!""没有的话，苔丝，没有的话;这不过是写一封信给一个伦敦的女商人就完了。这有什么哪?"他不愿意叫苔丝一心一意，净把他往高里抬，所以就告诉苔丝，叫她上楼，从从容容地把衣服试一试，要不合适，好找村子里做衣服的女人修改修改。
她果然回到楼上，把长袍穿上，自己一个人在镜子前面站了片刻，端相自己穿着绸子衣服的仪容;她一时忽然想起来，她小时候她母亲常对她唱的一个民歌，歌里提到一件神秘的长袍说，做过了一回错事的妻子，永远也穿不了这件衣服。(英国一个古民歌，叫做《幼童和斗篷》。歌词见于培随的《英国古诗歌钩沉》第三辑第一卷第一首。内言一童献袍于阿绥王，袍可以试女人是否忠于丈夫。王后昆尼夫，因不忠，著袍后，袍变色。)她母亲当时唱得声音非常欢畅，态度非常调皮，把脚踩着摇篮当做节拍。自从苔丝来到这座牛奶厂，从来连一次也没想起这个民歌来，现在忽然想起来了:要是她身上这件长袍，也象昆尼夫王后穿的那件一样，改变了颜色，泄露了自己的秘密，那可怎么好呢?
